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L'ÉTINCELLE AND EDOUARD PAILLERON 



L'Étincelle 

When Edouard Pailleron died in April, 1899, the 
dramatic critic Francisque Sarcey wrote that the au- 
thor of so many good plays need fear nothing from 
oblivion. Like Epaminondas he could say: I leave 
behind me two immortal daughters. " These daughters 
are P Etincelle and le Monde où Von s^ennuie. Two 
masterpieces are sufficient to establish the glory of a 
writer." 

Le Monde où Von s'ennuie is known to everybody as 
one of the great dramatic masterpieces of the second 
half of the last century. V Etincelle has not hitherto 
been reprinted for the use of schools and colleges. 
It deserves, however, the same honor, because it 
is, by common consent, a perfect jewel of delicacy, 
grace, and wit. It is a little comedy in one act, a 
curtain raiser which belongs to the permanent reper- 
tory of the Comédie Française^ where it was first pro- * 
duced, with striking success, on May 13, 1879. 

Zola, who writes disparagingly of Pailleron, ac- 
knowledges the triumphal reception given to the play 
at the first night. "The house was carried away, ap- 
plauded frantically, and recalled the actors twice — 
which is a rare thing in the house of Molière. The 
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following day all the critics were in transports and 
spoke of it as a "masterpiece".^ Indeed, dramatic 
critics are unanimous on the merits of VEtincelle, 
Henry Fouquier, a writer now dead, said: ^^ L'Étincelle^ 
written in good prose and very well adapted to the 
stage, had a tremendous success." Francisque Sarcey 
again repeats : " I do not hesitate to say that P Étin- 
celle is a masterpiece to be put in the same rank as 
Marivaux's Legs and Sedaine's Gageure imprévue. It 
is an exquisite jewel, a pure diamond." ^ Jules Clare- 
tie, the present director of the Comédie Française, 
writes in his biography of Pailleron: "After VAge 
Ingrat Edouard Pailleron wrote V Etincelle .... This 
spark sent through the whole house a joyous electric 
thrill. It is a masterpiece of lively wit and emo- 
tion."* The late critic J. J. Weiss, whose racy, orig- 
inal, sometimes eccentric feuilletons were the delight 
of the readers of the Journal des Débats^ some twenty 
years ago, in an article on Pailleron written before 
the night of le Monde oil Von s'ennuie^ spoke once more 
of the brilliant success scored by P Étincelle-, "The play 
deserves its name. It sparkles, it is lively, it is witty, 
it moves swiftly."* Finally M. Paul Hervieu, who suc- 
ceeded Pailleron in the French Academy in 1900, pays 
the same tribute to this little play: "The expression 
which is applied to this work has only the fault of be- 
ing hackneyed. V Etincelle is a jewel. The author 

^ É. Zola, Nos Auteurs dramatiques, p. 328. 

2 Le Temps, April 22, 1899. 

'Célébrités contemporaines, Edouard Pailleron, p. 18. 

* J. J. Weiss, Le Théâtre et les Mœurs, p. 226. 
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admitted in this work no trite devices, no common 
material. The plot is refined, the shadings of the ut- 
most delicacy."^ 

V Etincelle is in the vein generally regarded as that 
of eighteenth century comedy, the comedy of Marivaux 
and Sedaine. In these plays the subject is always a 
little problem of love between a man and a woman who 
are continually ignorant or fearful of their own minds. 
They seek in other directions a vent for their senti- 
mental inclination, they turn around their real love with- 
out seeing it, they hypnotize themselves into believing 
that they love something or somebody else, until fate, 
chance, or some more definite agent, — generally a keen- 
eyed, noble-hearted woman — sets things right and 
brings together the two severed and stranded hearts. 

Here we do not have, as in classical tragedy, a 
few great passions, elementary, primitive, well-defined 
passions in conflict the one with the other. The 
forces in play are more delicate and subtle: obscure, 
often unconscious feelings and impulses, which the 
author's skill must needs suggest rather than indi- 
cate, are placed deftly before the spectator's eye. 
These love problems of the Marivaux type admit 
neither hard contrasts nor strong outlines: no glaring 
lights; only soft shadings. Mysterious and winding 
movements of the human heart; illusions,delusions and 
deceptions with which Cupid blinds his willing vic- 
tims; all that complex mixture of instinct, enthusiasm, 
hope, vanity, naïveté and self-esteem that men call 

^Journal of&ciel de la République Française, June 22, 1900. 
L'Académie Française. 
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love: unconscious casuistry, noble altruism; passion 
displayed and restrained by turns; sarcasm hiding 
true emotion, followed by sentimentality masquerading 
in the guise of sentiment ; burning declarations and 
pithy epigrams; light bantering and pathetic tears, 
joys and sorrows, rain and sunshine, — all this goes to 
make a true "marivaudage", and all this is found in 
Pailleron's Etincelle, 

The subject is here most simple. Mme. de Rénat, 
the young widow of a general, does not believe that 
she loves Raoul de Géran, a dashing young army of- 
ficer, her nephew, whom she once refused to marry. 
Raoul de Géran thinks he loves Antoinette, Mme. de 
Rénat!s ward, a healthy, impulsive and light-hearted 
little provincial girl. A clever device — one of the clev- 
erest in modern comedy — the "scene of the bench", 
brings out the true feelings of the two recalcitrant 
lovers. The little ingénue who is charged with not 
having the electricity that love kindles in woman's 
heart, in fact suppresses for her guardian's sake the 
nascent spark that the young de Géran has kindled 
in her, pretends she does not care for the man who 
seeks her hand, and generously unites her beloved 
aunt Mme. de Rénat with the erratic but winning offi- 
cer, accepting for herself a prosaic marriage with a 
solemn and commonplace notary.^ Such is the plot. 
The reader will appreciate for himself the delicacy of 

^ Compare this charming and perhaps improbable sacrifice of 
Antoinette with the dénouement of Pailleron's La Souris and 
with that of Bataille de Dames (by Scribe and Legouvé) where 
the younger woman wins and the older sacrifices herself. 



L'ÉTINCELLE AND EDOUARD PAILLERON Vil 

touch, the smiling pathos and bright humor with 
which it is developed. 

II 

Edouard Pailleron 

Pailleron's name is sometimes omitted from the 
general histories of literature. Unlike Dumas fils or 
Emile Augier, he did not originate a new \\\.^X2xy genre. 
But a survey of the dramatic production of the nine- 
teenth century would be incomplete without a men- 
tion of the great thunderbolt which, in Fouquier's 
words, the Monde où Von s'ennuie created in April 
1 88 1, and of the stroke of lightning which, two years 
before, in 1879, illuminated the theatrical sky with the 
apparition of V Etincelle, 

Edouard Pailleron was born in Paris, September 1 7, 
1834, and died in the same city, April 19, 1899. 
He belonged to the Parisian bourgeoisie. His parents, 
who had been in business, left to their orphan child a 
handsome little fortune which saved him from the 
struggle for a living which to men like Balzac, and 
later Sardou, has been such a bittter, if wholesome, dis- 
cipline. He first prepared for the naval academy, where 
he was received, but did not enter. Then, like all 
true French dramatic writers from Molière down, he 
studied law, because in France the study of law is the 
favorite first resource of all those who are looking for 
an excuse to write books or compose plays. 

He took his degree, and then became clerk of a 
notary. There he was the daily spectator of the 
comedy of life as it is performed on the small stage 
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of a lawyer's office : marriage and death, the sometimes 
tragic complications of the one and the often comic 
consequences of the other, the display of greed, selfish- 
ness, ignorance and stupidity, are the main themes of 
this ever changing and everlasting drama, and Pailleron 
had only to look around to pick up subjects of amuse- 
ment and satire. He began early to rail at human weak- 
nesses, and his comrade, the famous lawyer, Léon Cléry, 
tells us of the pranks that the would-be comic author 
then played on his colleagues and clients alike. 

Literary activity first took the form of translation 
from ancient authors, a pastime long familiar to 
lawyers afflicted with the cacoethes scribendi. Having 
tried to plead before the courts and failed, having 
translated Plautus and Theocritus without marked 
success, he enlisted in the army. But soon he tired 
of the monotonous routine of military life in a 
provincial garrison, and thought of another change of 
occupation. At that time it was possible to hire a 
substitute to serve in one's stead as a soldier. He 
found an Alsatian, some seven feet tall, to take his 
place in the regiment of dragoons, and presented him 
to his colonel. The colonel, who was loath to let go 
so brilliant and witty a dragoon, objected : 

"Why, your Alsatian is too tall for a dragoon!" 

"Take him anyhow, colonel ; you can make two out 
of him." 

The clever repartee of the soldier, like the practical 
jokes of the lawyer's clerk, announced a dramatic 
author who would know how to extract comedy out 
of life and amuse his contemporaries. 
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Then Pailleron travelled, visited Algiers, went over 
to Italy, spent long days in the Fontainebleau forest, 
composing at random some of those rhymes which 
he published later and of which we find samples in 
his various comedies, including P Etincelle, His poetry, 
however, found readers only when smuggled before 
the public through his plays. 

In i860 appeared his first comedy, le Parasite, It 
was presented at the Odéon, the second national 
theater of France. It was one of those plays imitated 
from Ponsard and from Emile Augier of the early 
days, in which modern ideas are expressed by charac- 
ters disguised in ancient costumes and moving in a 
Greek or Roman setting. Pailleron was still imitating 
the masters, and had not yet found his own vein. 

The success was great. The play had eighty per- 
formances. It gave the author his start — a start 
toward recognition and fame which it took some 
twenty years to achieve. For twenty years he gave, 
year after year, with varying luck, comedies in verse 
and comedies in prose, delicate little curtain raisers 
after the pattern of Musset, sketches and satires of 
modern life after the method of his great rivals. 

Edouard Pailleron lived then in the very center of 
Parisian society. His marriage in 1862 with a daugh- 
ter of François Buloz, the famous editor of La Revue 
des deux Mondes^ gave him all the opportunities that 
a dramatist could ask for to come in touch with the 
various strata of the social world, where he was likely 
to find his best inspiration. Once accused of having 
caricatured in one of his plays some well-known 
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characters of Paris society, he answered: "Of course 
I look in society and among individuals for the 
features with which I create my types. Where do they 
want me to take them from ? " 

Indeed, the aristocratic, the cosmopolitan, the 
bourgeois society all offered him their wealth of comic 
and dramatic material to choose from, and there he 
found the subjects of his sketches of Parisian life, the 
setting for his discussion of sentimental problems, the 
occasion for his studies of moral and social conditions: 
le Mur Mitoyen^ 1861 ), le Second Mouvement ( 1865 ), 
le Monde où P on s^ amuse (1868), les Faux Ménages 
(1869). In that same milieu — the aristocratie and 
leisurely class to whom pleasure and love often seem 
to be the main if not the sole motives of life — he 
situated those little one-act gems of the Marivaux or 
Musset type, V Autre Motif (1872), Petite Fluie 
(1875), which prepared and announced the appari- 
tion of r Etincelle, 

In 1878 the Gymnase theatre, which was then in 
financial straits, suddenly saw fortune smile upon it 
when /'^<f/«^â:/ was presented, in which it appeared 
that Pailleron was going to fulfil the promise made 
by eighteen years of the so-called " succès d'estime." 
VAge Ingrat ^2,^ in the first place a delicate psycholog- 
ical sketch — the sketch of the young man who, face 
to face with his mirror and with his conscience, dis- 
covers that youth is going and old age is overtaking 
him, and that his frivolous life, his cheap social victo- 
ries, the flattering and empty triumphs of vanity, have 
come to an end. Pailleron treats the subject with 
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the keen insight and bitterness of the man who has 
himself felt the pathos of this law of life. VAge In- 
grat contains more than a psychological problem. It 
has a clever intrigue, a brilliant dialogue, some of those 
eloquent morceaux de bravoure that the author always 
liked and excelled in, and it presents a lively, pictur- 
esque and varied tableau of the Parisian and 
cosmopolitan upper set, — showing Pailleron's unri- 
valled skilled in handling masses on the stage, and 
announcing the great pageant of le Monde où Von 
s'ennuie. 

On May 13th of the following year (1879) ^^ 
Theatre Français gave V Etincelle^ with three of its 
best actors: Delaunay, the standard lover, as Raoul, 
Mlle. Samary as Antoinette and Mile. Croizette as 
Leonie, who scored as brilliant a success as the play 
itself. The period of the great and lasting triumph 
had opened. 

Le Monde où Von s* ennuie (April 25, 1881) marks 
the climax of Pailleron's career. It was the great, 
undisputed, universally acknowledged success which 
consecrated his fame and assured him a rank next to 
the highest and the best dramatists of the day. It 
was not merely because the play contained some 
transparent and cruel allusions to well-known people 
of the time, nor because it satirized wittily one of the 
most ridiculous fads of a ridiculous set, but because 
it is one of the most remarkably well built, cleverest 
and brightest plays of the second half of the nine- 
teenth century. It was one long display of terse and 
brilliant sayings, in which a charming romance relieves 
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the bitterness of the social satire. Some nineteenth- 
century "précieuses", some ridiculous or pathetic 
types of so-called "high society", some ambitious and 
pushing young state officials who court the oppo- 
sition while employed by the Republic, aristocratic 
archaeologists with more titles of nobility than of 
science, fifty-year-old "young poets of great promise", 
students of the Ramayana and of Schopenhauer, the 
matinee lecturer and the author of a tragedy in five acts 
with "one" beautiful verse, the pompous old general 
with the stentorian voice and the soft brain, — in 
short, the whole personnel of an aristocratic salon in 
the Paris of the eighties, passes before our eyes, one 
of the most dazzling and entertaining spectacles ever 
presented on the stage. 

After such a hit, the author who, through his family 
association and milieu belonged to the Academical set 
was, in spite of all his sarcasm against the assembly, 
elected one of its members, on December 7th, 1882. 

Successful, celebrated and popular, Pailleron kept on 
working. Two of his last plays, — la Souris (1887), 
in which he developed again the melancholy theme of 
the onset of old age, and Cabotins (1894), in which 
he took a last shot at all the comedians of literature, 
art, and politics whom he abhorred, — met with a re- 
ception which, however good, did not quite come up 
to his expectations. His very last production. Plus 
fait douceur, . . Et violence was a sad failure. 

Criticisms of various kinds have been passed on Pail- 
leron's work. Its lack of depth, its dearth of imagi- 
nation, a marked tendency to imitate, to borrow and 



L'ÉTINCELLE AND EDOUARD PAILLERON xiiî 

repeat, poor witticisms, the catering to superficial pre- 
judices of a frivolous public and above all a certain 
bourgeois^ cheap, materialistic conception of life, have 
been mentioned against him. But on the other hand, 
his record may be summed up as follows : He gave us 
a true picture of the society of his time ; he scored some 
of the fads and foibles that he disliked ; he studied some 
of the social and pyschological problems of modern 
life ; and he touched with a delicate and skilful hand on 
the many "jeux de Tamour et du hasard" that occupy 
the hearts of men and women. Last but not least, he has 
given us some of the most bewitching sketches of the 
young girl, so generally neglected or misrepresented 
by French novelists and playwrights. We owe to him 
the bashful, diffident, almost trembling little girl who 
secretly loves a man whom she dreads, — like Marthe, 
the "little mouse" of La Souris; the pure, candid, sen- 
sible girl who rebels against the matrimonial schemes 
of her mother, is tired of being treated like a doll, and 
expresses her grievances with charming dignity and 
pride, like Geneviève of PAge Ingrat; and, above all, 
we owe to him a type that he liked, and therefore por- 
trayed best of all, the joyous, fitful, petulant, impul- 
sive, irresponsible and withal delicious creature who 
talks without thinking and acts likewise, passes sud- 
denly from joy to sorrow, laughter to tears, from fool- 
ish outbursts of passion to reflections of sound and 
sober common sense, who is capable of rash acts and 
generous impulses, naively selfish like the Suzanne of 
ie Monde où Pan s^ ennuie, nobly self-sacrificing like the 
Antoinette of P Étincelle. 
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All this is done in a rapid, easy style ; not the 
periodic style of an enthusiastic reformer like Dumas, 
nor the oratorical style of a censor of morals, like Au- 
gier, but the natural, chatty, jerky, witty style of con- 
versation, with its clever turns, its brilliant sayings, 
bon mots, epigrams, and the unceasing fireworks of 
humor and gaminerie so characteristic of the true Pari- 
sian play, and handled by Pailleron with as great fa- 
cility as by Meilhac and Halévy. 

Having done all that, and done it with the con- 
summate skill of a true and experienced playwright 
who has learned from the masters of the craft how to 
build a play, compose a plot, join together the succes- 
sive links of a dramatic action and unravel the threads 
of an intrigue, Edouard Pailleron had reason to be 
satisfied, and to rest on his laurels so brilliantly won. 

But for some reason he did not belong to the class of 
men satisfied with their fate. Spoiled by fortune, spoiled 
by society, spoiled by popular applause, he became 
discontented and bitter. The critics could not satisfy 
him ; the least disparagement, as Sarcey learned by ex- 
perience, grated on his delicate sensitiveness ; nor did 
he look with equanimity on the success of his contem- 
poraries. One witness tells us that at the dinners given 
in his mansion, T Hôtel de Chimay, on the quai Voltaire, 
where the so-called "Tout Paris" were frequently 
entertained, charity was conspicuous by its absence. 
The conversation was witty, and the host, far from re- 
straining the natural malice of social gossip, added to 
it the sting of his long trained gift for satire. 

In the spring of 1899 Pailleron died — eleven years 
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after Labiche, ten after Augier, four after Dumas, two 
after Meilhac — leaving behind as only survivor of 
his glorious epoch, the ever youthful M. Sardou. The 
changes in modern Paris which had obliged him to 
abandon the quays of the Seine where he lived so long, 
sickness, spleen, discouragement, added to his discon- 
tent, and it appears from the testimony of his friends 
that he died unreconciled to his fate. 

The press and the critics, while refusing him as high 
a place as was assigned to his rivals, and pointing out 
his shortcomings, bestowed on him all the praise that 
was his due. We have quoted Sarcey promising him 
immortality. The keen novelist and dramatist who 
succeeded him in the French Academy, Paul Hervieu, 
in pronouncing his eulogy, went further, and gave him 
a pedigree that places him in the family of the great- 
est playwrights in French literature: "Les origines 
de Pailleron remontent assez haut. Il montre en sa 
veine du sang de Molière par le Monde ou Von s*ennuie. 
Du côté des femmes il est allié à Marivaux. V Etin- 
celle le fait cousiner avec Alfred de Musset." 

Although he has not left as deep an imprint as Au- 
gier, nor played in the political and social progress of 
his time so useful a part as Dumas, he wrote with 
exactitude and skill, in a brilliant style and in the 
true French vein, a few plays that are lasting docu- 
ments on French life in our time, and durable master- 
pieces of the French literature of to-day. 
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PERSONNAGES 

RAOUL DE GÉRAN, 27 ans 

LÉONIE DE RÉNAT, 27 ans 

ANTOINETTE. 18 ans 



L'ÉTINCELLE 



Un jardin. — Maison à gauche sur le premier plan et de profil.— 
Massif d*arbres au deuxième plan. — Parc au fond. — Table, 
chaises et fauteuils de jardin. 



SCENE PREMIERE 

RAOUL, un peu au fond, marche avec agitation et paraît très 
préoccupé ; MADAME DE RÉN AT, assise sur le devant de S 
la scène, brode une étoffe, puis s'arrête et regardant Raoul. 

MADAME DE RÉNAT. 

Dites donc, Raoul K . . Raoul ! 

RAOUL, s'arrêtant. 

Ma tante ? 

MADAME DE RÉNAT. 

Qu*est-ce que vous faites donc là ? des vers ? 

RAOUL. 
Mais je. . . lo 

MADAME DE RÉNAT. 

Alors vous appelez cela venir me voir,^ vous } 



^voir : " That's what you call paying me a visit? " 
3 
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RAOUL. 
Pardonnec-moi, je. . . 

MADAME DE RÉNAT. 

Êtes-vous bien sûr d'être en Touraine ? 

RAOUL. 

Comment cela ? 

MADAME DE RÉNAT. 

Oui, j*ai idée que la meilleure partie de vous- 
5 même est restée en garnison, c'est votre cœur que 
je veux dire. 

RAOUL 

Oh ! je vous jure ! 

MADAME DE RÉNAT. 

Ne jurez pas, le cœur est pris, monsieur de 
rÉtoupe,^ comme disait mon pauvre général. Est- 
10 ce que je ne reconnais pas les symptômes habi- 
tuels ? distractions, rêveries, silences, soupirs. . . 
Plus de chasse, plus d'appétit, votre arc, vos jave- 
lots, votre fourchette, tout vous^importune.^ Vous 

^ Monsieur de l'Étoupe : an improvised nickname, with allu- 
sion to the inflammable nature of tow. "Wildfire" might be 
used as an English equivalent. 

^ tout YOUS importune : humorous reference to a famous 
passage in Racine's Phèdre in which Hippolyte describes the 
ravages of love : 

Mon arc, mes javelots, mon char, tout m'importune . . . 

Phïdre, Act II, Se. II. 
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êtes amoureux, mon capitaine. Au surplus, c'est 
la troisième fois de Tannée et nous sommes en 
octobre, le compté y est;^ 

RAOUL. 

Et si cela était,* ma tante ? 

MADAME DE RÉNAT. 

Cela est, mon neveu. Allez, j'écoute. 

RAOUL, avec feu. 

Eh bien ! oui, je Tavoue, j'aime ! j'aime comme 
un fou, j'aime comme je n'ai jamais aimé. 

MADAME DE RÉNAT, tranquillement. 

Attendez un peu. Laissez-moi m installer pour 



dégiister cela. Ce n'est pas que ce soit neuf, au 
moins ; de bon compte,' c'est, à ma connaissance, lo 
la quatorzième fois que vous aimez comme vous 
n'avez jamais aimé, ce qui ne m'empêche pas de 
vous entendre toujours avec un nouveau plaisir. . . 
Allez, maintenant ! 

RAOUL. 

Voyons, ma tante, une fois écoutez-moi sans rire. 15 

MADAME DE RÉNAT. 

Je ne ris pas, mon neveu. C'est toujours avec 



^ Le compte y est: " everything tallies.". 
2 Et si cela était : *' and even if it were so." 
8 de bon compte : " by actual count." 
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un plaisir nouveau qu*une femme entend une his- 
toire d'amour, si j*ose m'exprimer ainsi, moi sur- 
tout, pensez donc,^ une provinciale, une veuve, une 
vieille femme. . . 

RAOUL, protestant. 
5 Oh !.. . 

MADAME DE RÉNAT. 

Merci ! Et puis^en fait d'amour, votre oncle ne 
m'avait pas gBtee, mon pauvre général. Mais 
allez donc ! 

RAOUL. 

Auparavant, promettez-moi. . . 

MADAME DE RÉNAT. 

lo Ah ! et vous, auparavant, promettez-moi que ma 
cko^^^-^^friandise sera sucrée et non salée,^ comme la der- 
nière, cette histoire d'actrice. . . Quelle horreur ! 

RAOUL. 

Un mot vous rassurera. . . J'épouse ! 

MADAME DE RÉNAT. 

Eh bien ! cela ne me rassure, pas du tout, vous 
15 savez. Je me rappelle une certaine miss Stowe. . . 



1 pensez donc : " just think." 

2 salée : translate by " spicy " although the meaning is 
"salted." 
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RAOUL. I • ^ 

• Oh ! ma tante I Oh ! quel rapprochement et 

comme vous le regretteriez si vous vous doutiez. . . V»-*^^^ ^^ 

MADAME DE RÉNAT. 

Ah çà ! 1 c'est donc sérieux, décidément ? 

RAOUL. 

Sérieux ! un mariage ! Qu'est-ce qu'il vous faut 
donc, ma tante î S 

MADAME DE RÉNAT. 

Vous voulez vous marier, vous, Raoul de Géran ? 

RAOUL. 
Moi, Raoul de Géran ! 

MADAME DE RÉNAT. 

Toujours, alors ! 

RAOUL. 

Ah ! mais cette fois-ci. . . 

MADAME DE RÉNAT. 

Et avec qui, cette fois-ci, voyons ? 10 

RAOUL, s'asseyant. 
Ah ! voilà,^ c'est que j'ai un peu peur de vous. 



^ Ah çà ! The meaning of this colloquial exclamation varies 
somewhat with the context. In this case translate : "Come 
now." 

^ Ah 1 voilà has here the forcç çf " but the trouble is." 
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MADAME DE RÉNAT. 

Ah ! ah ! 

RAOUL 

Mais non ! mais non ! . . . Vous m'entendez mal,^ 
c'est la plus charmante, la meilleure, la plus pure. 
— Oh ! cette fois, pas d'erreur ... je la connais 
5 comme je vous connais, et depuis que je vous connais, 
ainsi ! ^ . . . Mais qui sait ce que vous allez dire ? en 
matière de passion, vous êtes si peu . . . tellement 
. . . enfin, si . . . calme, je vous ai surnommée la 
raison même, vous savez. 

MADAME DE RÉNAT. 

10 Alors je la connais aussi, moi ? 

RAOUL 

Vous.? mais c'est-à-dire qu'il faut que vous 
disiez oui pour que je l'épouse. 

^ f MADAME DE RÉNAT. 

La plstisanterie n'est ni gaie ni convenable, 
Raoul. 

RAOUL 

15 La plaisanterie ! Comment ? vous croyez que 
c'était. . . Oh ! ma tante, ma tante ... oh ! non. 



^ Vous m'entendez mal : " you misunderstand me"; entendre 
has still, in formal style and in some expressions, the seventeenth 
century meaning of " to understand." 

2 ainsi : " there I you see ! " 
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vous m'avez trop bien reçu une première fois pour 
que je recommence. Oh ! non, cela, c'est fini, 
soyez tranquille. . . Mais comment ! quelqu'un de 
charmant, que je connais comme je vous connais, 
et que je ne puis épouser sans votre consentement 5 
. . . vous ne devinez pas ? 

MADAME DE RÉNAT. 

Non.. 

Mais c'est votre protégée, votre nlleule, c'est 
Antoinette ! 

MADAME DE RÉNAT. 

Toinon ! ^ 10 

RAOUL, se levant. 

Antoinette, oui ! Cette grâce, cette jeunesse, 
cette joie, ce printemps turbulent, gazouilleur * et 
frais, c'est elle que j'aime et, si elle le veut; que 
j'épouse ! . . . Eh bien, vous ne dites rien i 

MADAME DE RÉNAT, se levant. 

Je dis que vous n'avez pas le sens commun, mon 15 
pauvre capitaine. 

RAOUL. 
En quoi, je vous prie ! 



^ Toinon : diminutive of Antoinette. 
2 gazouilleur : " warbling." 
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MADAME DE RÉNAT. 

En quoi ? en quoi ? d'abord, Toinon est trop 
jeune. 

RAOUL. 

Elle a dix-huit ans, j'en ai vingt-sept, il me 
semble que. . 

MADAME DE RÉNAT. 

5 Elle n'a pas le sou.i^ 

RAOUL. 

Eh bien ! ni moi non plus. 

MADAME DE RÉNAT. 

C'est une orpheline recueillie par le général, 
élevée par charité, la fille d'un fermier. Elle n'est 
pas du monde,^ enfin. 

RAOUL. 

lo Vous lui avez donné l'éducation, je lui donnerai 
le nom, que lui manquera-t-il } 

MADAME DE RÉNAT. 
Voyons, Raoul, vous n'êtes pas sérieux. 



^EUe n'a pas le sou : " she has not got a cent." Colloquial. 

^ Elle n'est pas du monde : " she does not belong to society" ; 
/e monde means ** society" in the fashionable or aristocratic 
sense. 
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RAOUL. 

Ah ! pas sérieux. C'est cela, oui, je connais le 
refrain. Pour vous, je suis toujours le Saint- 
Cyrien^ qui quêtait^ à votre mariage, c'est en- 
tendu ! 

MADAME DE RÉNAT. 

Votre femme ! Toinon ! Allons, allons, avouez 5 
que c'est une plaisanterie. 

RAOUL. 

Mais non, mais pas du tout ! vous vous faites de 
ma gaîlé une opinion exagérée. Je suis sûr que 
vous croyez que je jette des pois fulminants dans 
les bals de noce et que je coupe du^crin dans le lit lo 
de mes petits camarades.* v 

MADAME DE RÉNAT. 

Et d'ailleurs, vous avez un rival. 



^ St. Cyrien : a student of St. Cyr military academy. St. Cyr 
is a little town near Versailles in Seine-et-Oise where the officers 
of the French infantry and cavalry are trained. It is a school 
which is entered through a competitive examination open to 
all who have the degree of bachelor of arts or of science. The 
course is of two years. 

* quêtait : " took up the collection " : an important function 
at French weddings: it is done by the ushers and the brides- 
maids. 

^ camarades : reference to the familiar pranks of school boys 
and the hazing common at St. Cyr. 
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RAOUL. 

Qu'est-ce que cela me fait ? puisqu'elle ne Taime 
pas. . . Elle n'aime personne. 

MADAME DE RÉNAT. 

Un notaire.^ 

RAOUL. 

Ah ! ça, c'est une chance de moins. 

MADAME DE RÉNAT. 

S Et qui s'appelle Gilet.^ 

RAOUL, riant. 

Ah ! ça, c'est une chance de plus. 

MADAME DE RÉNAT, s*asseyant. 

Mais enfin, depuis quand cette belle idée-là vous 
est-elle venue ? 

RAOUL. 

Mais depuis un mois, depuiç^je suis ici, que je 
10 l'ai revue. Il s'est fait en elle cette année un tel 
. . .épanouissement. cX^^^c^ ^ n-^-<-^ti.<«î. " 



^ notaire : the French notaire is a public officiai who executes 
such acts as wills, marriage contracts etc In the French drama 
and the novel he is considered the typical bourgeois and appears 
very frequently in literature. See E. Augier's Maître Guérin, 

^ Gilet : see vocabulary. 



SCÈNE PREMIÈRE 13 

MADAME DE RÉNAT. 

Ah! voilà.i 

RAOUL. 

Mais certainement, mais je Tavoue. Je ne suis 
pas insensible à ces choses, moi ! au contraire. 
Aussi en arrivant, c'a été comme une révélation. 

S 'asseyant. 
MADAME DE RÉNAT. 

Oui, c'est joli. . . Et vous ne lui avez rien dit de 5 
votre . . . révélation, j'espère. 

RAOUL. 

Moi ! Ah ! bien oui,^ je n'ose pas, figurez-vous. 
Je vous dis que j'en suis fou, que j'en suis bête. 

MADAME DE RÉNAT. 

N'insistez pas, je vous croirais. 

RAOUL. 
Mais bête à faire des vers ; vous aviez raison, 10 
j'en faisais là, tout à l'heure. 

MADAME DE RÉNAT. 

Pour Toinon ! 

RAOUL. 

Oui, pour elle, pour cette petite Antoinette que 



lAhl voilà: ironical. Translate: "Oh! that is it," The 
same words have a different force according to the context. 
See above, page 4. 

^Ah! bien oui: "I guess not." Colloquialism. 
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j'ai vue enfant et que j'aime à cette heure et qui 
ne s'en doute guère et qui rit de moi et qui rit 
d'elle et qui rit de tout et toujours ! C'est insup- 
portable et c'est charmant, mais le moyen de lui 
5 rien dire. Aussi, j'ai compté sur vous, ma tante, 
à nous deux, nous trouverons bien quelque chose, 
vous m'aiderez, vous lui parlerez, nous tâcherons 
. . . enfin vous m'aiderez, n'est-ce pas ? 

MADAME DE RÉNAT. 

Ah ! mais non, par exemple. 

RAOUL. 

lo Comment non, vous, mon ancienne alliée, vous 
qui m'avez toujours. . . 

MADAME DE RÉNAT. 

Autre chose était ^ de faire payer vos dettes de 
sous-lieutenant par le général et autre chose serait 
de troubler cette enfant, de faire naître en elle un 
15 espoir irréalisable. ^^ -^/' r.^.^ < ^c^ 

RAOUL 

Irréalisable ! Mais pourquoi? 

MADAME DE RÉNAT. 

Mais parce que vous ne l'aimez pas. . . Mais non, 



^ Autre chose ... et autre chose ... : " There is a difference 
between . . . and . . ." 
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vous ne Taimez pas ! C'est Teffet de la campagne, 
c'est tous les ans la même chose ! Est-ce que je ne 
vous connais pas ? après un mois de province, vous 

^ demandez toujours quelqu'un en mariage. C'est 

^jtAJii.! réglé, cela ! Il y a deux ans, c'était miss Stowe, 5 
l'année dernière, c'était moi, cette année, c'est 
Toinon, l'aniiée prochaine, ce sera . . . est-ce que 
je sais, moi?^ . . . Aussi vous trouverezbon que 
j'hésite à me prêter à vos fantaisies bucoliques . . . 
et déplacées, il faut dire le mot. 10 

RAOUL, un peu anime, se levant. 

Déplacées, mais en quoi ? en quoi ? en quoi ? 

MADAME DE RÉNAT, de même, se levant. 

Mais en tout ! en tout ! en tout ! 

RAOUL. 

O mon Dieu ! ma tante, calmez-vous I 

MADAME DE RÉNAT, se rasseyant. 

Comment, que je me calme ! Vous n'avez pas la^ 
prétention de m'émouvoir, j'imagine, avec vos bil- 15 
levesées ? VA/ir^/y^juw'iJl • 

RAOUL. 

Vous émouvoir ! vous ! la raison même ! Oh ! 
non, depuis huit ans que je vous connais, je ne vous 

i£8t-ce que je sais, moi? " How do I know? " 
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ai vue émue qu'une fois ... à mon endroit, s'entend,^ 
Tannée dernière, le jour de mon duel, et encore 
quand je dis que je vous ai vue, j'ai cru vous voir. 
C'est même ce qui m'avait donné l'idée ingénieuse 
5 de vous offrir ma main. Ah ! ah ! ah ! m'avez-vous 
assez blackboulé,^ ma tante. . . Mon Dieu ! vous avez 
eu raison, je le confesse, aussi je me suis incliné, 
vous l'avez vu ; mais cette fois-ci, ah ! non, ah ! non, 
et à moins que cela ne vous déplaise personnelle- 
10 ment. . . 

MADAME DE RÉNAT. 

Personnellement ? Pourquoi ? 

RAOUL. 

Dame ! vous n'avez pas une seule bonne raison à 
me donner, Antoinette est charmante, vive, gaie'. . . 
un peu . .-. expansive ? th bien ! moi aussi ... un 
15 peu . . . enfin, pas sérieuse ! Eh bien ! ni moi non 
plus, il paraît. Vous me l'avez assez répété. En 
tous cas, qu'elle dise oui seulement et je l'épouse I 
Et sérieusement ! ... et sérieusement, je vous en 
réponds. Cw^^-'v*. 

MADAME DE RÉNAT. 

20 Eh bien ! épousez-la, mon cher ami, épousez-la ; 



1 s'entend : for cela s'entend^ " that is understood," " that goes 
without saying." 

3 m'avez-vous assez blackboulé: "did'nt you refuse me, 
though." Note the English origin of the word. 
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ce que je vous en disais, moi, vous comprenez . . . 
épousez-la I 

RAOUL. 

Alors, vous m'aiderez ? 

MADAME DE RÉNAT. 

Certainement. 

RAOUL. 

Vous lui parlerez ? 5 

MADAME DE RÉNAT. 

Pourquoi pas } 

RAOUL. 

Vous ferez 

MADAME DE RÉNAT. 

Tout ce que vous voudrez, là! êtes-vous con- 
tent } . . . Toinon I . . . mais elle n'est même pas 
jolie. 10 

RAOUL. 

Ah I ma tante, elle est bien pire. (On entend une 

explosion de rires mêlés à des aboiements.) £t tenez, la 

voilà I Entendez-vous rire ? 

AJ:ADA,ME DE RÉNAT. 

J'entends aboyer aussi. Eh bien 1 vraiment, pour 
quelqu'un qui fait des vers, cela manque de poésie. 15 

RAOUL. 

Peut-être, mais regardez donc quelle prose ! 
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MADAME DE RÉNAT. 

Tenez, vous êtes odieux, tous 1 
SCENE II 

LES MÊMES, ANTOINETTE, riant et pariant à la 
cantonade. S^^'^^-* ^■*^^' ".^V 

ANTOINETTE. ^ 

Bob ! Bob 1 veux-tu bien. . . Ah ! ah I Oui, à ce 

5 soir ! Prenez garde qu'il ne vous morde ! Bob I 

veux-tu ! ... ah I ah ! A ce soir, M. Gilet ! ah ! 

ah I ah ! ah t 

MADAME DE RÉNAT. 

Eh bien 1 Antoinette, êtes-vous folle ? 

ANTOINETTE. 

Pardon, marraine, mais ... ah I monsieur Raoul . . . 

10 C'est ah I ah ! ah ! c'est M. Gilet, figurez-vous et 

puis Bob I ah ! ah ! ah ! laissez-moi rire un peu, c'est 

si bon. 

Elle se laisse tomber sur une chaise. 

MADAME DE RÉNAT. 

Pourquoi riez-vous ainsi } 

ANTOINETTE. 

15 II vient de me demander en mariage, marraine. 

MADAME DE RÉNAT. 

Qui? 
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ANTOINETTE. 

Le notaire. 

MADAME DE RÉNAT. 

M. Gilet ? 

ANTOINETTE. 

Oui, comme cela, en plein air ! ah ! ah ! ah ! Je 
revenais de faire votre commission, chez la Polette, 
je Tai rencontré à la. grand*haie ... ah ! ah ! il a 5 
descendu^ de voiture et il s'est mis à marcher à côté 
de moi. Il me. disait des choses sur son âge, sur son 
étude,^ sur sa fortune, et puis il faisait une voix douce 
et des yeux si petits, si petits. .. ah ! ah ! un homme 
grave, il était drôle, il était drôle I ah ! ah ! Et puis 10 
tout d'un coup, il m*a appelée belle enfant ! et il m'a 
pris la main, mais alors Bob s'estiâché\et moi j'ai 
éclaté de rire ... et le chien aboyait, et le notaire 
roucoulait et moi je riais : ah ! ah ! « Mademoiselle, 
croyez à mes sentiments dévoués I ouah ! ouah 1 15 
mon étude fait quinze mille francs bon an, mal an ! 
O Antoinette . . . embellissez ma vie ! ouah I ouah I 
je produirai les meilleures références ! Ah ! daignez 
. . . ouah ! ouah I daignez corroborer * mon espoir. » 



^ Il a descendu : for il est descendu. An incorrect use very 
common with people of little education, and put on purpose in 
Antoinette's mouth. 

2 Etude : " office," used speaking of a notary. 

'corroborer : a ponderous legal word. 
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Ouah ! ouah ! ouah ! Ah ! ah ! ah ! cette déclaration 
au chien/ ah ! ah ! non, c'était trop drôle ! 

MADAME DE RÉNAT. 

Il n'en faut pas tant rire, ce notaire est un parti 
honorable. 

RAOUL. 

S Gilet ! ce n'est pas un parti, c'est un vêtement. 



ANTOINETTE. 

Ah ! ah ! ah ! 



MADAME DE RÉNAT. 

C'est un jeune homme. 

RAOUL. 

Ce n'est pas un jeune homme, c'est un notaire. 

MADAME DE RÉNAT. 

Enfin, c'est un mari. . . 

ANTOINETTE. 

10 Et ce n'est même pas un mari, c'est un veuf ! 
Ah 1 épouser un veuf, quelle horreur ! 

MADAME DE RÉNAT. 

Antoinette ! 



^déclaration au chien: "declaration accompanied by the 
barking of a dog." 
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ANTOINETTE. 

J'ai dit une bêtise? v/ir"uA^iAA,sA 

MADAME DE RÉNAT. 

Vous n'êtes plus assez enfant. . . 

ANTOINETTE. 

Vous me dites vous/ vous m'appelez Antoinette, 
vous avez quelque chose, vous ne m'aimez plus? 

MADAME DE RÉNAT. 

Vous savez bien que si et vous en abusez. 

ANTOINETTE. 

Laissez-moi en user seulement. 

Elle veut Tembrasser. 
MADAME DE RÉNAT, la repoussant. 

Quelle enfant ! Veux-tu bien ! ^ . . . 

ANTOINETTE. 

Oh ! dans ce petit coin-là, c'est doux, doux, c'est 
mon petit coin, vous savez. 



Elle Tembrasse. 



MADAME DE RÉNAT. 

Voyons, folle ! . . . 



^ Vous me dites yons : the vous form is sometimes used with 
children to give more severity to the tone. 

* Veux tu bien! elliptical for : veux tu bien en finir. 
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ANTOINETTE. 

Non, - mais madame Gilet, voyons, marraine, 
pensez donc ; et puis un notaire, c'est bien solennel 
pour moi, vous ne trouvez pas? Est-ce que vous 
voulez que je corrobore son espoir ? Dites ? Vous 
5 tenez à ce que je le corrobore ? Ah ! vous avez rî ! 
Si ! si ! elle a ri ! si ! si ! N'est-ce pas, monsieur 
Raoul ? Ah ! et moi qui oubliais ! . . . 

MADAME DE RÉNAT. 

Quoi donc ? 

ANTOINETTE. 

Votre commission, la Polette . . . suis-je folle ! 

MADAME DE RÉNAT. 

lo C'est bien, il est inutile. . . 

ANTOINETTE. 

Ah ! parce que M. Raoul est là, qu'est-ce que 

cela fait ? Il sait bien que vous êtes bonne, n'est-ce 

pas, monsieur Raoul ? et moi donc, et tout le monde. 

Aussi on l'aime, on l'aime! Ah ! vous ne m'em- 

15 pécherez pas de parler, je suis bien trop bavarde ! . . . 

RAOUL, 

Alors, la Polette. . . 

ANTOINETTE. "^W WC cWU- 

Ah ! la pauvre Polette, elle est aux anges. . . 
Elle m'a dit tant de choses^ je ne sais plus. . . Elle 
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viendra demain. . . Elle était toute seule avec son 
petit. Comme c'est triste dans une chambre nue, 
une femme et un enfant tout en noir. . . J'ai été 
comme ça, moi ! . . . ma chère marraine ! (Elle em- 
brasse madame de Rénat.) Enfin, ella sera demain à la 5 
lingerie, à six heures. Quant au petit. . . Ah ! un 
amour, figurez-vous, rouge, luisant comme une 
pomme à cidre avec des cheveux blonds tout bourrus , ,^ 
et des yeux de chat au travers, et barbouillé par ^^^^^ 
exemple, ah ! ah ! mais un amour ! Pendant que la 10 
mère sera ici, les sœurs le prendront. . . Ah ! au 
fait, j'ai une lettre d'elles pour vous. (Elle cherche 
dans ses poches.) Non ! cela c'est des images qu'elles 
m'ont données, et puis des noisettes . . . ma broderie, 
mon mouchoir. . . Ah çà! voyons, cette lettre, ah ! 15 
ah ! mes clefs, ah ! ah ! ah ! la photographie de ma 
marraine. . . Est-elle jolie, hein } et pâle, ah ! c'est 
moi qui aurais aimé cela être pâle . . . mais pas 
moyen ! * ... Eh bien ! mais, cette lettre. . . Oh ! 
non, c'est ma petite glace. . . Ah ! ah I ah ! c'est 20 
trop fort 1 ... Ah 1 la voilà ! . . . 



Donne. 



MADAME DE RÉNAT. 

Elle lit la lettre. 



RAOUL. 

Mademoiselle Antoinette, cette Polette est bien 
pauvre, n'est ce pas 1 25 

^ pas moyen : elliptical expression for : // ny a pas moyen, 
** it is impossible*" 
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ANTOINETTE. ^^^ cSxlî^ 

OhJ oui, x*est la^veuve d'un bûcheron qui est 
mort T^3T smte a e . : . je ne sais plus quoi, mais 
elle n'a pas ça ^ ... et sans ma marraine. . . 

RAOUL. 

Voulez-vous m'associer à votre bonne œuvre ? 

5 II lui donne de Targent. 

ANTOINETTE, refusant. 

Tout cela, oh ! c'est trop, et puis de l'argent, il 
faudrait mieux ^ autre chose que vous lui porteriez 
vous-même. . . Les pauvres préfèrent qu'on leur 
donne. . . La charité, ce n'est pas de payer, c'est 
^ TO de donner, n'est-ce pas, marraine ? Et puis vous 
VCT?fe:r*Ie petit, mon barbouillé ... il est si drôle ! 
(on entend aboyer.) Eh bien ! Bob ! . . . Comment ! 
Bob ! qu'est-ce que tu viens faire.? . . . Bob ! veux-tu 
bien 1 . . . N'ayez pas peur, marraine, je vais l'atta- 
15 cher. . . Bob ! mais qu'est-ce qu'il a donc ? Il est 
fou ! C'est M. Gilet qui nous met tous les deux 
dans cet état-là ! 

MADAME DE RÉNAT. 

Antoinette ! 



^elle n'a pas ça: "she has not got a thing"; colloquial- 
ism generally accompanied by the gesture of snapping the 
thumb nail against the upper teeth. 

^il faudrait mieux: incorrect for il vaudrait mieux: all 
these speeches of Antoinette contain some loose and incorrect 
French. 
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ANTOINETTE. 

Encore une bêtise! Ah! pour le coup, je me^ 
sauve! Bob! Ici! Bob! ^^^. ,>^ 

Elle sort en courant. 



SCENE III 

MADAME DE RÉNAT, RAOUL. 
RAOUL, enthousiasmé. . . ^ 

Un rayon sur une vaigue ! Un grelot dans un 
lilas ! et vous dites que je n'aime pas cette enfant- 5 
là ! Mais je Taime. . . 

MADAME DE RÉNAT. u*-4#djM %W** 

Comme vous n'avez jamais aimé, c'est entendu. 
Eh bien ! épousez-la ! 

RAOUL. 

Oui, mais il faut qu'elle m'aime, il faut qu'elle 
aime d'abord. . lo 

MADAME DE RÉNAT. 

Qu'est cela pour vous } ^ un vainqueur ! 

RAOUL. 

Riez ! riez ! Si au lieu de cette enfant dont la 
turbulence m'étourdit, dont la franchise me décon- 



^ Qu'est cela pour vous ? " That is not difficult for you." 
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certe, j'avais affaire à quelqu'un ... à une femme, 
je ne serais pas embarrassé, je vous en réponds. . . 
Vous ne me croyez pas ? 

MADAME DE RÉNAT. 

Oh ! sur parole ! 

RAOUL. 

5 Parce que vous m'avez invalidé, ^ il ne faudrait 
pas me prendre pour un invalide, ma tante. 

MADAME DE RÉNAT. 

Miséricorde, mon neveu, un tacticien de votre 
force ! 

RAOUL. 

Et un praticien, ma tante, un praticien ! Mais 
lo vous voyez bien que c'est un baby,^ un véritable 
baby, qui ne voit rien, n'entend rien, ne soupçonne 
rien, et qu'avec elle toute stratégie serait perdue. . . 
Comprenez donc qu'elle n'est pas au point,* que 
c'est . . . enfin, qu'elle n'a pas l'étincelle ! 

MADAME DE RÉNAT. 

15 Qu'est-ce que c'est que cela.? 

^Yous m'avez invalidé: humorous use of the word which 
refers commonly to the annulation of a testament or, speaking 
of persons, to the annulation of an election to Parliament 

^ baby : fashionable English spelling of the word â/d/. 

«elle n'est pas au point: "she is not yet mature." Figurative. 
The expression is used of an optical instrument badly focussed 
or of a book that is not completed* 
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RAOUL. 

L'étincelle! Mais c'est quand une jeune fille 
ou même une femme n'a pas encore . . . ne. . . Con- 
naissez-vous la machine électrique ? 

MADAME DE RÉNAT. 

Oui, des morceaux de bois. 

RAOUL. 

Et de métal I oh ! mon Dieu I pas autre chose, 5 
avec un disque de verre, tourné par une mani- 
velle. . . Avant qu'on l'ait tournée, regardez, inter- 
rogez, palpez, vous ne sentez rien, il n'y a rien que 
du bois et du métal, en effet. Mais mettez le 
disque en mouvement et approchez-vous. Un 10 
éclair bleu jaillit en crépitant. C'est le je ne sais 
quoi,^ l'inexpliqué, l'âme de cette chose, enfin, 
c'est l'étincelle 1 Révérence parler,^ ma tante, 
vous êtes toutes ainsi de naissance, vous autres 
femmes : bois insensible et métal froid, mais qu'un 15 
beau jour, l'admiration, la vanité, la pitié, la haine 
même, que sais-je ... la poésie de ... ou tout 
simplement la nature, mettent le disque en mouve- 
ment, et voilà la curiosité, le trouble, le désir, 

1 le je ne sais quoi : " the something." 

^ reverence parler : colloquial expression standing for par- 
lant avec révérenccy "speaking with all due respect;" used when 
one wants to apologize for an expression that may displease a 
person. 
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voilà Tamour ! voilà rétincelle ! Eh bien, Antoi- 
nette n'a pas Tétincelle, ma tante. 

MADAME DE RÉNAT. 
Eh bien ! tournez la manivelle, mon neveu 1 

RAOUL. 

Si vous croyez que je n'ai pas essayé, mais rien I 
5 et d'ailleurs, Taura-t-elle jamais ? Vous savez qu'il 
y a des femmes qui ne l'ont jamais ! Ainsi, vous, 
la raison même. . . 

MADAME DE RÉrfAT. 

Ah I parlons d'Antoinette, je vous prie. 

RAOUL 

Comment la lui donner à elle ? que faire ? Quel 
lo moyen prendre ? La haine ? . . . n'est pas haï qui 
veut ! La générosité ? cela ne m'a pas réussi tout 
à l'heure I vous avez vu ? 

MADAME DE RÉNAT, haussant les épaules. 

La pitié vous reste. 

RAOUL. 

Eh 1 ma tante. 

MADAME DE RÉNAT. 

15 Et la poésie ? Et la nature ? 
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RAOUL. 

Au lieu de me railler, vous feriez mieux de 
chercher avec moi, car enfin, il y a un moyen, il y 
en a toujours un de se faire aimer d'une femme. 

MADAME DE RÉNAT. 

Vous croyez ? 

RAOUL. 

Pas de vous ! oh ! pas de vous ! ou du moins je s 
ne Tai pas trouvé. . . Mais pour Antoinette je le 
trouverai, oh ! je le trouverai 1 Et alors vous 
m'aiderez, n'est-ce pas, c'est convenu ? 

MADAME DE RÉNAT. 

C'est convenu ! c'est convenu 1 

RAOUL. 

Ah I ma tante, à moins que vous n'ayez des 10 
raisons particulières. . . 

MADAME DE RÉNAT, se levant. 

Quoi ! particulières ! Quelles raisons ? Vous 
m'agacez à la fin 1* 

RAOUL, se levant. 

Alors il faut m'aider. 



^ agacer : this verb which means to tease has here, and in 
like expressions, the force of: " You make me tired." 
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MADAME DE RÉNAT. 

Je vous ai dit oui ! 

RAOUL. 

J'y compte absolument. 



Chut! 



MADAME DE RÉNAT. 

SCÈNE IV 

LES MÊMES, ANTOINETTE. 

ANTOINETTE, venant du fond. 

5 C'est M. le curé qui a quelque chose à vous 
dire, marraine. Je lui ai demandé ce que c'était. . . 
Alors, il m'a ri au nez et m'a appelée curieuse. . . 
Mais il ne m'a rien dit, je l'ai fait entrer au salon. . . 

MADAME DE RÉNAT. 

J'y vaisi 

RAOUL, bas. 

lo Revenez vite, n'est-ce pas i 

MADAME DE RÉNAT, de même, en riant. 

Ah ! ah I quelle figuré vous avez 1 

RAOUL, bas. 
Je vous dis qu'elle me déconcerte. 

MADAME DE RÉNAT, bas. 

La poésie vous reste. 
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RAOUL, bas. 

Eh ! ^ ma tante. 

MADAME DE RÉNAT, bas. 

Et la nature.? 

RAOUL, avec dépit. 

Ahl 

SCÈNE V 

RAOUL, ANTOINETTE, croquant des noisettes. 
RAOUL, à lui-même, gesticulant. 

Le fait est que je suis stupide. 5 

ANTOINETTE, à part, le regardant. 

Qu'est-ce qu'il a donc, M. Raoul ? . . . 

RAOUL. 

Stupide ! 

ANTOINETTE, haut. 

Ah ! ah ! vous avez Tair de jouer la comédie. 

RAOUL, à part. 

Il est clair qu'elle est à cent lieues de. . . 

ANTOINETTE. 

C'est moi qui aurais aimé cela, jouer la comédie. . . 10 
Voulez-vous des noisettes .? . . . 



^Eh\ ** why J " exclamation of reproach. See abave, page 28. 
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RAOUL. 
Prenez garde à vos dents, mademoiselle Antoi- 
nette. 

ANTOINETTE. 

Tiens ! . . . vous ne m'appelez plus Toinon, vous 
non plus ; pourquoi donc ? 

RAOUL. 

5 Oh ! parce que vous n'êtes plus. . . 

ANTOINETTE. 

Qu'est-ce que vous croyez que le curé soit venu 
dire à ma marraine ? 

RAOUL. 

Que sais-je .? . . . Parce que vous n'êtes plus. . . 

ANTOINETTE. 

Il avait un air. . . Moi je crois qu'il vient de la 
10 part de M. Gilet. . . Ah ! oui j'aurais aimé cela ! 
Ma marraine m'y a menée cet été. 

RAOUL. 

Où donc ? ' 

ANTOINETTE. 

A la comédie l . . Vous n'en voulez pas décidé- 
ment.? 



^ où donc : donc is an expletive here. Translate : '* where do 
you mean ? " 

^comédie: "show," "theatre.'' £n refers to the hazel-nuts. 
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RAOUL. 
Quoi donc ? 

ANTOINETTE. 

Des noisettes. . . Et vous ! auriez-vous aimé cela ? 

RAOUL. 
Mais quoi donc ? 

ANTOINETTE. 

Mais jouer la comédie !...ah!ah!ahlah! c'est 
vrai, je dis toujours trente-six choses en même 5 
temps, aussi quelquefois je m*y perds, vous savez, 
cela s'embrouille, ah ! ah ! ... Eh bien, au fait, 
qu'est-ce que je disais donc ? ah ! ah ! c'est trop 
fort ! . . . vous voyez ... ah ! oui, la comédie ! ... à 
Tours ^. . . s'il vous plaît, et jouée par des acteurs 10 
de Paris, c'est-à-dire, ce n'était pas une comédie, 
c'étaient des vers, oh ! j'aime cela, les vers ! . . . 
c'était ! . . . enfin, il y avait une femme en blanc, 
tout en blanc I avec une traîne longue . . . longue 
... oh !.. . c'était joli ! ... Et puis un jeune homme, 15 
et ils disaient des vers . . . c'était comme de la 
musique ... ta, ta, ta, ta, ta. . . « Le mal dont j'ai 
souffert ...» ta, ta ... je ne sais plus. 

RAOUL. 
La Nuit (T octobre! ^ . . . 



^ Tours: a city of 60,000 inhabitants in the Loire region 
where the scene of this play is laid. La Touraine (page 4) is 
the name of the old province of which Tours is the center. 
•^La Nuit d'octobre: one of the principal poems of Alfred 
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ANTOINETTE. 

Oui, c'est cela, la Nuit d'octobre. . . 

RAOUL. 

Puisque vous aimez les vers, voulez-vous que je 
vous en dise ? 

ANTOINETTE. 

Des vers ? . . .de qui .? . . . de vous ? 

RAOUL. 

De moi, oui. . . 

ANTOINETTE. 

Oh î que c'est gentil ! voyons ! 

RAOUL. 

Ecoutez. (Récitant.) D'oà te viendra Vamour. 
(il s'arrête.) Ah ! si VOUS croquez des noisettes 
pendant ce temps-là. . . 

ANTOINETTE. 

Non, c'est fini, allez, allez. 

RAOUL. 

D'où te viendra l'amour, enfant sereine et blonde, 
Qui doit troubler ton âme en sa limpidité ? 
Ce n'est pas le hasard qui la rendra féconde. 
Il n'éclatera point dans cette paix profonde. 



de Musset written in 1837. In 1835 h® wrote la Nuit de mai, 
and la Nuit de décembre y in 1 836 la Nuit d*août, masterpieces of 
pathetic lyrism in which Musset tells of his disappointments 
and struggles. 
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Comme un ardent éclair dans une nuit d'été. 
Non! un pareil amour offense ta beauté; 
Il est sous ta candeur comme une fleur sous Tonde, 
Et doit s'épanouir avec tranquillité. . . 

Sous le miroir poli de ta blanche poitrine, 5 

L'amour flotte indécis, comme la fleur marine 
Qui d'en bas vers le jour s'élève obscurément, 

L'onde n'a dit encor son secret à personne, 

Mais par un clair soleil, le ciel rit, l'eau frissonne. . . 

Et la fleur merveilleuse émerge lentement.^ 10 

ANTOINETTE. 

Émerge lentement ! ... Ils sont jolis I mais ils ne 
valent pas les autres. 

RAOUL, un peu dépité. 

Ceux de Musset ! oh ! je n*ai pas la prétention. 
(a part.) Pas d'effet, ma poésie ! . . . ( Haut. ) Tenez, 
gardez-les, je les ai faits pour vous. 15 

Il lui offre le papier oii sont écrits les vers. 

ANTOINETTE. 

Menteur ! 

RAOUL. 

Ah ! permettez,^ menteur. . . Pourquoi ? 



^ These verses are, of course, by Pailleron who was an 
obstinate though not very successful writer of poetry. Com- 
pare the burlesque verses in U Monde où Von 5^ ennuie ^ Act III, 
Scene II. 

^ Ahl permettez : *' Excuse me " ; here a formula of protest. 
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ANTOINETTE. 

Vous savez, si je suis folle, je ne suis pas bête. 

RAOUL. 

Je vous jure ! 

ANTOINETTE. 

Mais je ne suis pas sereine, moi, je ne suis pas 

tranquille, moi ! 

RAOUL. 

5 Au moral.^ 

ANTOINETTE. 

Mais au physique,^ je ne suis pas blonde, moi, 
ah!... 

RAOUL. 

Mais si. . . 

ANTOINETTE. 

Mais non ! . . . mais non ! ... Je suis rousse, vous 
10 voyez bien, c'est ma marraine qui est blonde et 
sereine ! . . . c'est vrai, ils ont Tair d'être faits pour 
elle. C'est elle qui doit aimer avec tranquillité.* 

RAOUL 

Oh ! oui. . . (Doucement.) Et VOUS, Antoinette, 
comment aimerez-vous ? , . , 

ANTOINETTE. 

15 Ah! ah! ah! cette voix!* vous avez dit cela 
comme M. Gilet. 



^ au moral : " morally " ; for : au point de vue moral, 

^ au physique : for : au point de vue physique. 

8 The idea of this scene is taken from Alexander Dumas* 
le Mari de la Veuve where a man reads to a blond woman verses 
written for a dark one. 

* cette voix ! " what a voice ! " 
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RAOUL, à part. 

Hum ! . . . Gilet ! c'est dur ! ( Haut. ) Vous ne 
m'avez pas répondu ? . .. 

ANTOINETTE. 

Est-ce que je sais, moi ? . , , D'abord qu'est-ce 
que c'est que d'aimer ? .. , oui, au juste ! . . . 

RAOUL, à lui-même. 

Eh bien ! voilà de ces franchises. . . (A elle.) Est- 5 . 
il possible que vous ne soupçonniez pas même ? . . . 

ANTOINETTE. 

Si ! oh si ! ... je ne suis pas une enfant, mais je 
veux dire ... à quoi reconnaissez-vous, enfin . . . 
qu'est-ce qui prouve qu'on aime ou qu'on n'aime 
pas, là ? 10 

RAOUL, à part. 

Ou qu'on n'aime pas, là ? Elle est gentille. ( Haut. ) 
Eh bien ! voyons, je suppose que je vous demande 
à vous embrasser ... je suppose . . . qu'est-ce que 
vous diriez ? 

ANTOINETTE, simplement. 

Je VOUS dirais : embrassez-moi ! 15 

RAOUL, déconcerté. 

Eh bien, voilà déjà ce qui prouve que l'on n'aime 
pas. . . 
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ANTOINETTE. 

Quel rapport ? . . . 

RAOUL. 

Oui, quand ... on n'aime pas, un bonjour, ou un 

baiser, c'est tout un,^ et de celui-ci ou de celui-là. 

il n'importe, on est tout le monde, personne n'est 

5 lui,^ on est insouciante, on est gaie, on rit de tout 

et toujours, comme vous. 

ANTOINETTE. 

Comme moi ... et quand on aime i 

RAOUL 

Ah ! quand on aime, on ne rit plus, on pleure et 
l'on s'étonne d'en être heureuse. On est inquiète, 
10 anxieuse, tourmentée, mais l'on se sent minutieuse- 
ment et dfticieusement vivre. Il y a quelqu'un 
que l'on fuit et que l'on cherche, que l'on appelle 
et que l'on redoute, qui vous obsède et qui vous 
charme, quelqu'un qui habite votre cœur, qui rem- 
is plit votre pensée, qui hante vos songes, qui vous a 
chassée de vous-même et s'y est installé en maître. . . 
c'est lui !.. . 

ANTOINETTE, elle va s'asseoir sur le banc 

Tiens ! 



^ c'est tout un: "it is all the same." 

^on est tout le monde, personne n'est lui: " Tom, Dick and 
Harry are all the same; nobody is Ae,** 
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RAOUL, la suivant derrière le banc. 

Et il n'est jamais plus là que quand il est absent. . . 
on voudrait toujours en parler et on n'ose le faire. 
Il semble qu'on n'en entende jamais assez de bien 
et l'on ne sait en dire que du mal, peut-être pour 
cacher son amour aux autres, peut-être pour se le s 
cacher à soi-même. 

ANTOINETTE, songeuse. 
Après > 

RAOUL, allant s'asseoir à côté d'elle. f ^^ ^ 

Est-il quelque part où vous êtes^ "Vous ne le re- 
gardez pas et vous le voyez, vous ne l'entendez pas 
et vous le devinez ... il s'approche, votre front 10 
rougit, il vous parle, votre cœur s'arrête, il vous 
prend la main et il semble que votre être tout 
entier va à lui . . . par ce chemin ti?3e^t charmant 
... et quant au baiser qu'il vous demande ... ah ! 
il faut qu'il le prenne, car vous ne l'accorderiez 15 
jamais, tant vous auriez peur d'en mourir. Et 
maintenant j'ai bien gagné le mien et je le réclame. . Q^^t. \^\^ 

Il s'approche d'elle. 

ANTOINETTE, se levant. 

Nonl 

<5BP>o,/>3i-. RAOUL, à part. 

L'étmcelle I 20 

ANTOINETTE, éclatant de rire. 

Ah ! ah ! ah ! ah I 
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RAOUL, se levant. 

Antoinette ! 

ANTOINETTE. 

Mais j'ai aimé alors, j'ai aimé. .. ah ! ah ! ah ! 

RAOUL. 

Vous } 

ANTOINETTE. 

Mais oui, au couvent, nous étions toutes comme 
5 cela dans ma classe, les grandes, nous aimions notre 
confesseur r abbé Papeleu ! . . . quand il nous parlait, 
nous rou^issiojis, nous pâlissions . . . ô ma chère ! 
Et il étaitl^dln Pauvre homme ! Il ne s'en doutait 
guère. 

RAOUL, s'avançant vers elle. 

10 Mais. . . 

ANTOINETTE, se reculant. 

Mais si !.. . mais si ! c'était de l'amour, enfin 

c'était cela, je m'en souviens. . . ah ! ah ! . . . Comme 

il n'avait plus de cheveux, figurez-vous, ah ! ah ! 

nous coupions la soie de son chapeau et nous portions 

i^ cela dans nos médaillons ... ah ! ah ! ah ! 

RAOUL. 

Antoinette, écoutez-moi. 



ANTOINETTE. 

Ma marraine ! 

RAOUL, à part. 

Elle rit trop. 
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ANTOINETTE, à part, joyeuse et étonnée. 

Il m'aime ! 



SCENE VI 

RAOUL, ANTOINETTE, MADAME DE RÉNAT. 
MADAME DE RÉNAT. 

Tiens-tu toujours à savoir ce que le curé avait à 
te dire ? 

ANTOINETTE. 

Je crois que je le sais. . . 5 

MADAME DE RÉNAT. 

Il t'attend. 

ANTOINETTE. 

C'est M. Gilet qui l'envoie . . . Gageons ! ^^^^ - 

MADAME DE RÉNAT. 

Vas-y, tu le sauras. 

ANTOINETTE. 
Oh ! ... j'y vais, j'y vais. . . (a part, en songeant.) Il 

m'aime ! ... Eh bien, et ma marraine ? ^ 10 

Elle sort. 

^ et ma mairaine ? " how about my godmother ? " 
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SCÈNE VII 

RAOUL, MADAME DE RÉNAT. 

MADAME DE RÉNAT, assise. 
Eh bien ? 

RAOUL, sur le banc. 

Elle rit trop, vous avez raison. 

MADAME DE RÉNAT. 

Alors, ni la poésie, ni la nature. . . 
RAOUL. 

5 Rien ! Il n'y a pas à dire : ^ rien ! 

MADAME DE RÉNAT. 

Vous renoncez ? . . . 

RAOUL, se levant. 

Moi ! moins que jamais ! Et il faudra bien qu'elle 
m'aime, vous entendez ! ah ! mais ! ^ ah ! mais ! je 
finirai par y mettre de T amour-propre, moi !* 

MADAME DE RÉNAT. 

10 Alors, vous répousez toujours ? vous ! 

RAOUL. 

De plus en plus ! Le tout est* de faire sortir Tétin- 



1 il n'y a pas à dire : " there is no use talking." 

2 ah, mais ! " see here." 

8 moi: "I will end by making it a question of pride." 
* Le tout est : " the essential thing is." 
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celle, n'est-ce pas ? Eh bien, je m'en charge. . . Je 
trouverai le moyen psychologique, je vous le ga- 
rantis ! . . . C'est bien le diable si à nous deux^ une 

femme comme vous et moi. . . (11 s'arrête et se frappe le 

front.) Oh ! mais je le tiens, mon moyen, je le tiens ! 5 

MADAME DE RÉNAT. 

Encore un 1 

RAOUL. 

Ah I ma tante, faites-moi le plaisir de me prendre 
une fois au sérieux, je vous en prie. Je vous dis 
que j'ai le moyen de me faire aimer de cette enfant- 
là. Un moyen naïf, plus que naïf, vieux, plus que 10 
vieux, éternel. . . Tout dépend de vous. 

MADAME DE RÉNAT. 

Oui enfin, c'est bien résolu ! vous voulez l'épouser 
une fois ? . . , deux fois .? ^ . . . 

RAOUL. 

Plutôt deux fois ! Et non seulement je le veux, 
mais encore j'en suis sûr à présent. . . Voilà mon 15 
moyen. 

MADAME DE RÉNAT. <^'CI y^-^^ 

Vous savez qu'avec ses tendances à l'embonpoint, 
elle deviendra énorme. . . et elle est petite ! 

^à nous deux: " we two together." 

^deuz fois? expression used in auction sales: ''going, 
going..." 1/ 
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RAOUL. 

Eh ! ma tante, son embonpoint ! son embon- 
point ! Pour moi ce n'est pas un obstacle, ces 
choses-là I 

MADAME DE RÉNAT. 

C'est bien, je lui parlerai. 

RAOUL. 

5 Mais laissez-moi donc vous dire mon moyen. 

MADAME DE RÉNAT. 

Inutile. Vous voulez l'épouser. Je vais lui offrir 
votre main. . .ce n'est pas plus difficile que cela.. 

RAOUL. 

Elle refusera. 

MADAME DE RÉNAT. 

Elle acceptera. 

RAOUL. 

10 ^ Essayez si vous voulez, mais elle refusera. . . pas 
l'étincelle ! * Qu'est-ce que vous avez à rire, ma 
tante ? Ah 1 çà, mais c'est donc bien risible d'être 
amoureux et je vous fais donc dans ce rôle-là, un 
effet bien grotesque décidément ? 




^paa PétinceUe: supply: el/e n^apas . . . 
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MADAME DE RÉNAT. 

Avez-vous vu des gens danser quand vous n'enten- 
diez pas la musique ? 

RAOUL. 

Comment ? 

MADAME DE RÉNAT. 

Eh bien ! voilà l'effet que vous me faites. . . 
Allez-vous en, la voilà ! 5 

RAOUL. 

Ah ! ma tante pour ceux qui s'agitent dans la 
passion. . . 

MADAME DE RÉNAT, le poussant doucement vers le fond. 

Oui, mais pour ceux qui n'entendent pas la 
musique ; allez ! allez I . . . 

RAOUL. 

Allez, allez ? hein ? la raison même ! Ah ! c'est 10 
vous qui ne l'avez pas l'étincelle, par exemple ! et 
c'est dommage. 

MADAME DE RÉNAT, même jeu. 

Allez donc ! 

RAOUL. 

Mais si votre moyen ne réussit pas, nous prenons 
le mien, c'est entendu.^ 15 

1 c'est entendu : " it is agreed." 
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MADAME DE RÉNAT. 

Et revenez dans dix minutes. 

RAOUL. 

Oh ! oui, c'est dommage. 



Il sort. 



MADAME DE RÉNAT. 

Allez donc ! quel fou ! Ah ! c'est égal. . . Toinon ! 
. . . Cette fois-ci . . . c'est un peu fort tout de même 
S . . . Enfin ! ^ 

SCÈNE VIII 

MADAME DE RÉNAT, ANTOINETTE. 
ANTOINETTE. 

Quand je vous disais. . . Tiens, il n'est plus là, 
M. Raoul .? . . . Ah I marraine, je savais bien qu'il 
venait de la part du notaire, M. le curé. 

MADAME DE RÉNAT. 

lo Eh bien ! qu'est-ce qu'il t'a dit ? 

ANTOINETTE. 

Eh bien 1 il m'a donné les meilleures références. 

MADAME DE RÉNAT. 

Et toi > 



1 Enfin 1 here an exclamation of resignation; "Come what 
may I" 
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ANTOINETTE. 

Moi. . . je n'ai pas corroboré, mais il m'a laissé 
jusqu'à ce soir pour répondre. 

MADAME DE RÉNAT. 

Alors, tu refuses ? 

ANTOINETTE. 

Voyons, marraine, puisque j'ai jusqu'à ce soir. . . 

MADAME DE RÉNAT. 

Tu refuses ? 

ANTOINETTE. 

Mais qu'elle est donc méchante aujourd'hui, cette 
marraine-là 1 

MADAME DE RÉNAT. 

Impossible de lui faire dire oui ou non I Ah I 
paysanne ! Tu refuses, oui ou non ? 

ANTOINETTE, patoisant, en souriant. 

P't'ête ben. 

MADAME DE RÉNAT. 

Viens ici et regarde-moi. . . et regarde-moi. 

ANTOINETTE, riant. 

Comme cela, mon président.^ Ah ! ah ! ah ! 



^mon président: "your honor"; popular expression used 
in addressing the presiding judge in a court. 
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MADAME DE RÉNAT. 

M. de Géran veut t'épouser. 

ANTOINETTE, saisie. 

Lui! 

MADAME DE RÉNAT. 

Ah ! ah ! Tu ne ris plus ? 

ANTOINETTE, tremblante, t^ . 

Mais, marraine. . . c'est vous qui nez. . . ce ii'est 
5 pas possible. . . 

MADAME DE RÉNAT. 

Ce n'est pas possible. . . mais c'est comme cela !^ 
Il veut t'épouser I c'est parfaitement authentique. 
Il m'a chargée de faire sa demande et je la fais, 
comme tu vois. Tu n'as qu'à dire oui pour être sa 
lo femme ! Voilà ! et maintenant j'ai fait ma commis- 
sion, je m'en lave les mains. . . Eh bien 1 tu ne dis 
rien .? . . . 

ANTOINETTE, à part. 

Sa femme 1 

MADAME DE RÉNAT. 

Oui, oui, tu ne dis rien, mais tu trembles comme 

15 la feuille. . . Atteinte et convaincue,^ j'en étais sûr ! 

. . . Peut-être n'est-ce pas tout à fait le mari que je 



1 c'est comme cela : ** it's so." 

^Atteinte et conyaincue : " Accused and convicted " ; legal 
expression applied to criminals who have been sentenced. 
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t'aurais ^ounaite, à toi ni à d'autres, du reste. A 



mori'^vis,' il n'est pas assez sérieux pour ce que 
j'appelle aimer, moi ! à mon avis. . . Ma^nfinc est 
un bon garçon. . . il a des qualités, il est décoré. . . 
il a des qualités. . . On ne peut pas dire qu'il soit $ 
beau, mais il est ordinaire. . . C'est un homme ordi- 
naire dans sa figure comme dans ses goûts, oh ! 
pour cela, dans ses goûts. . . Eh bien ! te voilà 
baronne de Géran ? . . . Qu'est-ce que tu as à me re- 
garder comme cela ? . . , Ah ! ah ! elle est suffoquée I lo 

ANTOINETTE, tendrement. 

Ma chère marraine I 

MADAME DE RÉNAT. 

Je ne te demande pas si tu acceptes ? 

ANTOINETTE. 

Vous ne savez pas combien votre Toinon vous 
aime. 

MADAME DE RÉNAT. 

Tu acceptes ? 15 

ANTOINETTE. 

Donnez-moi mon petit coin, là, vous savez ? 

MADAME DE RÉNAT. 

Vous allez voir qu'elle ne dira pas plus oui pour 
celui-ci qu'elle n'a dit non pour l'autre. ^ . 



/. 



// 



go L'ÉTINCELLE 

ANTOINETTE. 

Mon petit coin. 

MADAME DE RÉNAT. 

Tu acceptes ? 

ANTOINETTE, après Tavoir embrassée. 

Non. 

MADAME DE RÉNAT. 

Comment non ? Pourquoi non ? 

ANTOINETTE. 

5 Parce que. . . parce que je ne Taime pas 

MADAME DE RÉNAT. 

Tu. . . ? Regarde-moi donc. 

ANTOINETTE, la regardant. 

Je ne Taime pas. 

MADAME DE RÉNAT. 
Et pourquoi ne l' aimes-tu pas ? 

ANTOINETTE. 

Mais. . . parce que. . . 

MADAME DE RÉNAT. 

10 Parce que ! . . . parce que !.. . C'est bon pour les 
hommes cette raison-là. Allons I pourquoi ? 
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ANTOINETTE. 

Mais, marraine, peut-être parce que . . . parce 
qu'il n'est pas sérieux, vous l'avez dit. . . 

MADAME DE RÉNAT. 

J'ai dit. . . 

ANTOINETTE. 

Pas beau ! 

MADAME DE RÉNAT. 

Pas beau I pas beau ! Je n'ai pas dit laid ! J'ai 5 
dit ordinaire 1 Pas beau I Ah ! mais je vous trouve 
difficile, mademoiselle Antoinette ! 

ANTOINETTE. 

Ma chère marraine ! 

MADAME DE RÉNAT. 

Ah I non, mais^ c'est que ceci devient tout à fait 
singulier! Gilet! passe! et encore!" Mais lui! 10 
Raoul ! Ah ! par exemple. . . 

ANTOINETTE. 

Mais lui pas plus qu'un autre. . . Ne soyez pas 
méchante, je n'aime personne. Et puis enfin, pensez 
donc, moi baronne ! . . . Ah ! ah ! avec mon nez en 
trompette et mes joues rouges. . . La baronne 15 



^ Ah I non, mais : " Ah but, look here.'' 
2 et encore I "andstiU." 
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Toinon ! Est-ce que c'est possible ? . . . (Doucement 
en la regardant.) Vous, à la bonne heure ! 

MADAME DE RÉNAT, sursautant. 

Moi ! Et pourquoi moi ! je vous prie ! 

ANTOINETTE. 

Enfin, je ne Taime pas, là, je ne l'aime pas ! 

MADAME DE RÉNAT. 
S Et pourquoi, là, et pourquoi.? Oh! tu ne 
m'échapperas pas. Il y a dans ce que tu dis des 
sous-entendus. . .^ 

ANTOINETTE. 

Mais enfin, marraine, franchement, voyons, fran- 
chement . . . vous-même, tout à l'heure, vous m'en 
lo détourniez bien un peu de ce mariage. . . un petit 
peu ! 

MADAME DE RÉNAT, très animée. 

Je VOUS en détournais, moi ! 

ANTOINETTE. 

Non I Eh bien ! non ! Mais au fond, bien au fond, 
n'est-ce pas qu'il vous contrarie ? 

MADAME DE RÉNAT, éclatant. 

15 II me contrarie ... ce mariage. . . Comment ? 

^n 7 a dans ce que tu dis des sous-entendus ..." You aie 
hinting at something." 



SCÈNE HUITIÈME 53 

Pourquoi ? Songez-vous à ce que vous dites ? Quelle 
pensée avez-vous donc, mademoiselle Toinon ? 

ANTOINETTE. 

Calmez-vous, marraine. 

MADAME DE RÉNAT. 

Que je me. . . C'est cela ! comme l'autre à pré- 
sent 1 . . . Ah ça ! mais ils se sont donné le mot ! . . . 5 
Que je me calme ! ... Eh bien ! il se fera ce mariage 
... tu entends, tu T épouseras, puisqu'il en est ainsi. 

ANTOINETTE. 

Mais je ne voudrais pas. . . 

MADAME DE RÉNAT. 

Et moi je veux ! 

ANTOINETTE. 

Attendez au moins que j'aie refusé l'autre, mar- 10 
raine, et vous verrez. 

MADAME DE RÉNAT. 

C'est tout vu, tu l'épouseras. 

ANTOINETTE. 

Attendez ! . . . Lui I ... Je me sauve 1 
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MADAME DE RÉNAT. 

Tu répouseras ! 

ANTOINETTE, elle lui envoie des baisers en s'échappant. 

Je VOUS dis que vous ne savez pas combien votre 
Toinon vous aime. 




SCENE IX 

MADAME DE RÉNAT, puis RAOUL. 
MADAME DE RÉNAT. 

5 Tu répouseras 1 tu Tépouseras ! tu Tépouseras ! 
Une sotte et un fou ! ils iront très bien ensemble ! 
Il faut des époux assortis. Ah ! vous voilà, vous ? 

RAOUL. 

Eh bien ? 

MADAME DE RÉNAT. 

Eh bien ! . . . elle refuse. . . 

RAOUL. 

10 Je vous Tavais dit. . . Pas Tétincelle ! 

MADAME DE RÉNAT, résolument. 

Voyons votre moyen ? 

RAOUL. 

Ah 1 vous êtes décidée alors, ma tante ? 
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^ MADAME DE RÉNAT. 

Absolument ! 

RAOUL. 

A la bonne heure ! 

MADAME DE RÉNAT. 

Ah ! mais je vais y mettre de l'amour-propre 
aussi, moi, à la fin. ^ Voyons ce moyen. 

RAOUL. 

Vous lui avez dit que je Taime f 5 

MADAME DE RÉNAT. 

Oui. 

RAOUL. 

Et que je veux T épouser } 

MADAME DE RÉNAT. 

Oui. 

RAOUL. 

Et m'a-t-elle vu revenir ici tout à l'heure } 

MADAME DE RÉNAT. 

Mais oui, mais oui, voyons ce moyen. ,q 

RAOUL. 

Donnez-moi le bras. 

Il lui prend le bras. 



^ à la fin : see page 42, note 3. 
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MADAME DE RÉNAT. 

Où allez-vous donc ? Il ne fait plus clair. 

RAOUL. 

Tant mieux, T heure est excellente. 

MADAME DE RÉNAT. 

Mais ce moyen ? 

RAOUL. 

Cest commencé. 

MADAME DE RÉNAT. 

5 Commencé. 

RAOUL, baissant la voix. 

Chut! regardez. 

MADAME DE RÉNAT, de même. 

OÙ cela ? 

RAOUL. 

Au pied de la charmille à droite. . . N'ayez pas 
Tair \ . . Voyez-vous du blanc ? C'est sa robe. . . 
10 C'est elle ! J'étais bien sûr qu'elle reviendrait pour 
nous écouter. 

MADAME DE RÉNAT. 
Oui. Eh bien ! maintenant ? 



^ n'ayez pas Pair : " do not appear (to notice her)." 
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RAOUL. 

Eh bien ! maintenant, allons nous asseoir sur le 
banc, là-bas, près d'elle, et ne disons plus que ^ ce 
qu'il faut qu'elle entende. 

MADAME DE RÉNAT. 

Mais quoi ? 

RAOUL. 

Oh ! mon Dieu, quelques reproches de vous 5 
parce que je l'épouse, quelques excuses de moi 
parce que je vous oublie, cela suffira. C'est l'afifaire 
de cinq minutes.* . . Laissez-moi parler, vous allez 
voir, je ne vous demande que la réplique.* Venez 
sur le banc. 10 

MADAME DE RÉNAT. 

Je ne sais pas si c'est moi qui suis bête, mais je 
ne comprends pas. . . 

RAOUL. 
Mon moyen. . . Mais la jalousie, ma tante, la 
classique et infaillible jalousie ! rendons-la jalouse 
et voilà l'étincelle ! Qu'elle croie que vous m'avez 15 
aimé et elle m'aimera aussi, c'est fatal, c'est le chien 
du jardinier cela !* Vous verrez l'effet et dès ce soir. . . 
Venez sur le banc ! 



^ ne disons plus que : " let us say only what she must hear ". . . 

^ c'est l'affaire de cinq minutes: 'Mt will take only five 
minutes '* ; common idiom. 

* je ne tous demande que la réplique : " I ask you only for the 
cue " : theatrical expression. 

^ c'est le chien du jardinier cela: "it's the story of the gard- 
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MADAME DE RÉNAT. 

Laissez-moi donc tranquille. Il est inepte, votre 
moyen ! 

RAOUL 

Inepte, c'est entendu, mais essayons-le, qu'est- 
ce que cela vous fait ?^ puisque je ne vous demande 
5 que la réplique et de venir sur le banc I Rendez- 
moi ce service enfin. . , Venez donc sur le banc, ma 
tante ! Ah ! tenez, je ne sais pas !.. il y a quelque 
chose ! . . . Vous ne voulez pas que je Tépouse dé- 
cidément I 

MADAME DE RÉNAT. 

10 Je ne veux pas ? 

RAOUL. 

Non. 

MADAME DE RÉNAT, lui reprenant le bras. 

Allons sur le banc ! 

Elle rentraine.3 



ner*8 dog." Popular expression referring to people who do not 
want to have any one else enjoy something that they can not 
enjoy themselves. Thus the gardner's dog defends his master's 
vegetables although he does not use them himself. 
^ qu'est-ce que cela vous fait ? " what do you care ? " 
2 This scene of the bench is considered one of the most orig- 
inal ideas of modem theatre. Says the famous dramatic critic 
Francisque Sarcey : " L'originalité de cette petite pièce ... est 
dans cette scène d'une invention si curieuse, la scène du banc . . . 
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RAOUL. 
Comprenez donc le prestige. . . 

MADAME DE RÉNAT. 

Allons sur le banc ! 

RAOUL. 

Plus bas ! 

MADAME DE RÉNAT, bas. 

Allons sur le banc I 

Ils vont vers le banc. 5 

RAOUL, bas. 

Maintenant asseyez-vous. . . (ils s*asseoient.) plus 
près, ma tante . . . encore plus près ! 

MADAME DE RÉNAT, bas. 

Inepte ! nous avons Tair de jouer la comédie de 
société. . . Enfin ! . . . Elle est toujours là .? . . . 

RAOUL, bas. 
Oui. Mais si nous ne disons rien. . . 10 

MADAME DE RÉNAT, bas. 

Mais parlez, vous, parlez ! . . . 



C'est une des plus singulières et des plus spirituelles trouvailles 

du théâtre contemporain." 

Quarante ans de théâtre^ 
VI p. 307. 
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RAOUL, bas. 
Vous y êtes ? ^ 

MADAME DE RÉNAT, bas. 

Oui, oui, allez I 



RAOUL, haut. 

Chère Léonie I 



MADAME DE RÉNAT, se levant 
Hein ? . . . (Se rasseyant et bas.) Ah 1 Oui, c'est 

5 vrai ! Enfin ! ^ vous ne direz pas que j'y mets de 
la mauvaise volonté, j'espère. 

RAOUL, haut. 

Chère Léonie, après une liaison de plus de trois 
années. . . 

MADAME DE RÉNAT, bas, réclamant. 

Comment, trois années I . . . Eh bien, et le gé- 
10 néral ? • . . • 

RAOUL, bas. 
Eh ! qu'est-ce que ça fait ? puisque. . . 



1 Vous y êtes? " You are ready ? " 

^ enfin! here again an exclamation of resignation like "after 
all, well then, let it be." 

'et le général : " how about the general ? " 
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MADAME DE RÉNAT, bas. 

Cela fait, cela fait ! ... je n'étais pas veuve . . . 
trois années ! 

RAOUL, bas. 

Deux années, là ! Ah ! si nous commençons 
comme ça. Comprenez donc que c'est pour rire. 
(Haut) Après une liaison de plus de deux années, 5 
si je me décide à rompre, si j'en épouse une autre, 
le moins que je vous doive, je le reconnais, c'est 
l'explication que vous m'avez demandée. 

MADAME DE RÉNAT, bas. 

Enfantin ! 

RAOUL, bas. 

Infaillible ! (Haut.) Cette explication, elle sera 10 
franche, loyale, courte surtout, car je vous la 
donnerai d'un seul mot : Vous ne m'aimez plus, 
Léonie ! (silence. — Bas, à madame de Rënat.) Eh bien I 
répondez-moi quelque chose 1 

MADAME DE RÉNAT, bas. 

Quoi ? 15 

RAOUL, bas. 

Quoi I . . . Cher Raoul, je vous aime toujours, 
plus que jamais, quelque chose enfin, allez donc, 
ma tante, allez donc ! 

MADAME DE RÉNAT, haut. 

Mon cher Raoul. . . 
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RAOUL, bas. 

Mais non, pas : Mon cher . . . comme c'est pas- 
sionné/ cher tout court,^ cher Raoul ! 

MADAME DE RÉNAT, bas. 

Ah ! mais moi, je n'ai pas l'habitude. . . 

RAOUL, bas. 

L'habitude ! l'habitude ! Eh ! ma tante, pour 
5 un instant. . . Tenez ! elle s'est rapprochée . . . elle 
écoute. Vous ferez tout manquer. Entrez donc 
un peu dans votre rôle . . . cher Raoul, allez ! 

MADAME DE RÉNAT, haut. 

Cher Raoul, ce n'est pas moi qui ai cessé 
d'aimer. 

RAOUL, haut. 

10 O ciel ! est-il possible ? 

Il lui prend les mains. 
MADAME DE RÉNAT, bas. 

Ah ! non, pas les mains ! 

RAOUL, de même. 

Puisqu'elle nous entend ! 



1 comme c'est passionné : ironical. 

2 tout court : " simply." 
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MADAME DE RÉNAT, de même. 

Elle nous entend, mais elle ne vous voit pas I 

RAOUL, haut. 
Est-il possible que vous m'aimiez encore ? 

MADAME DE RÉNAT, haut. 

Parfaitement. 

RAOUL, bas. 

Allons bon ! parfaitement I comme un notaire 
maintenant : Parfaitement I On dit : toujours ! 5 
ma tante ! à votre rôle, je vous en supplie, à votre 
rôle.^ 

MADAME DE RÉNAT, haut. 

Ah ! Raoul. . . (Bas.) Ah ! vous commencez à 
m'ennuyer, vous et votre mariage, vous savez. 

RAOUL, haut. 
Ah ! Léonie, quand vous me parlez avec cette 10 
voix-là, il me semble que je puis vous croire en- 
core. . . Tenez ! . . . 

Il lui prend la main. 
MADAME DE RÉNAT, bas. 

Mais non, pas les mains, je vous dis 1 

RAOUL, id. 
Il faut pourtant bien. . . 15 



^ à votre rôle : " enter into your part" 
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MADAME DE RÉNAT, id. 

Non, il ne faut pas. . . 

RAOUL, id. 

Ah I si vous ne voulez pas. . . 

MADAME DE RÉNAT, id. 

Je veux bien, seulement. . . 

RAOUL, id, avec désespoir. 

Alors, entrez dans votre rôle, par pitié, entrez 
5 une bonne fois dans votre rôle ! Ah 1 la raison 
même ! comment ! nous sommes là tous les deux, 
seuls, par une soirée comme celle-ci. Oh ! mais 
figurez-vous donc que c'est arrivé. . . Ah ! quelle 
femme vous êtes ! Ah ! non, vous ne l'avez pas 
10 non plus, vous, Tétincelle. 

MADAME DE RÉNAT, bas. 

Vous l'avez trop, vous I 

RAOUL, bas, très convaincu. 

Mais songez donc que vous êtes jalouse, outra- 
gée, furieuse, et que je me marie et que vous 
m'aimez et que je vous aime peut-être encore, qui 
15 sait.? 

MADAME DE RÉNAT, haut et avec animation. 
Eh bien ! alors, pourquoi vous mariez-vous ? 
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RAOUL, bas. 
Bravo ! à la bonne heure. (Haut.) Pourquoi je 
me marie ? parce que votre indifférence et votre 
oubli ont lassé mon amour. (Bas.) Sans compter 
qu'au fond il y a du vrai là-dedans. (Haut.) Oui, 
lassé mon amour. 5 

MADAME DE RÉNAT. 

Votre amour ! votre amour ! . . . Ah I tenez ! 
vous me faites pitié avec votre amour. (Bas.) Et 
là-dedans aussi il y a du vrai ! (Haut.) Oui ! pitié ! 

RAOUL, bas. 

Très bien ! c'est cela, de l'ironie ! 

MADAME DE RÉNAT, sincèrement. 

Non, mais réellement, est-ce que vous croyez 10 
par hasard, que vous avez jamais aimé,^ vous, mon 
pauvre Raoul I Et ne parlez pas de moi, je vous 
le défends. 

RAOUL, bas. 

De la colère 1 Bon I allez I allez I 

MADAME DE RÉNAT, s'animant de plus en plus. 

Aimer! vous! Et qui donc, je vous prie.? 15 
Quelle muse de garnison, quelle Vénus de ren- 
contre ?^ Miss Stowe peut-être ? . . ^ 7 

^ ayez aimé : note the use of the indicativiT^here strict gram- 
mar requires the subjunctive. 

3 Vénus de rencontre: ''second hand Venus.'' The word 
might also mean ** a Venus met perchance." 
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RAOUL, bas avec effroi. 

Eh ! eh ! non ! pas cela, glissez ! glissez ! 

MADAME DE RÉNAT. 

Cette aventurière dont une honnête femme ne 
pouvait pas même être jalouse. 

RAOUL, même jeu. 

Mais glissez donc, je vous dis. 

MADAME DE RÉNAT. 

5 Qui alors ? Antoinette ? Cette enfant ! cette 
pauvre enfant ! . . . 

RAOUL, bas. 

Hum ! prenez garde. 

MADAME DE RÉNAT. 

Cette pauvre enfant, votre dernière fantaisie 
aussi bizarre et peut-être plus malsaine. . . 

RAOUL, bas. 

10 Ah ! mais, dites donc,^ ma tante. . . 

MADAME DE RÉNAT. 

Et peut-être plus malsaine encore que toutes les 
autres ! 

RAOUL, s'animant à son tour. 

Ah ! mais, ah ! mais ! . . . 



^ Ah 1 mais, dites donc : " Ah I see here I " . . . the full force 
is : " You are going too far." 
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MADAME DE RÉNAT. 

Non ! . . . non ! parlez de curiosité, de distraction, 
de caprice, de tous les dérèglements d'une imagina- 
tion que vous prenez pour du cœur, mais d'amour, 
allons donc, vous n'y entendez rien,^ mon pauvre 
garçon. 5 

RAOUL, se contenant. 
Parce que ? . . . 

MADAME DE RÉNAT. 

Parce que vous n'avez ni l'émotion qui le fait 
naître, ni la réflexion qui le mûrit, ni la persistance 
qui l'impose, ni le sérieux qui l'ennoblit ! 

RAOUL, éclatant. 

Ah I pas sérieux ! je l'attendais ! Non ! mais 10 
c'est agaçant à la fin ! Et c'est que vous le pensez 
au fond ! 

MADAME DE RÉNAT. 

Ah ! si je le pense ! * 

RAOUL. 
Et qu'en savez-vous ? 

MADAME DE RÉNAT. 

Je ne vous connais pas, peut-être ? 15 



^ Vous n'y entendez rien : " You do not know anything 
about it." 

^Si je le pense: " I should say I do." 
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RAOUL. 

Vous ! parce que vous m'avez toujours vu gai, 
n'est-ce pas ? Eh bien, je suis fâché de vous le 
dire, mais c'est vous qui n'y entendez rien, mais 
rien ! Il faut se méfier des gens toujours gais, ma 
5 tante ! pour votre gouverne ! ^ Oh ! mais, j'en au- 
rais long à vous raconter^ là-dessus, allez ! 

MADAME DE RÉNAT. 

Vous avez tant souffert vous, Raoul ? 

RAOUL. 

Mais oui, mais certainement, j'ai souffert moi, 
quoique je n'aie ni navré mes airs, ni penché mes 
10 attitudes,* certainement, et beaucoup et à cause de 
vous si vous voulez le savoir. 

MADAME DE RÉNAT. 

A cause de moi ? 

RAOUL. 

Oui. 

MADAME DE RÉNAT. 

Vous ? 



1 pour yotre gouyerne : supply : " I give you this advice." 
^j'en aurais long à yous raconter: ''I could tell you a 

good deal . . ." 

s nayré mes airs, ni penché mes attitudes. Translate : «put 

on sad airs and downcast countenances." The active use of the 

verb navrer is uncommon in this connection. 
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RAOUL. 
Moi. 

MADAME DE RÉNAT, bas. 

C'est pour rire, n'est-ce pas ? 

RAOUL, bas. 

Mais pas du tout ! mais pas du tout ! et je ne 
suis pas fâché d'avoir l'occasion de vous dire cela 
en passant . . . (Haut.) Et beaucoup souffert ! 5 

MADAME DE RÉNAT. 

Sans que cela paraisse ! ^ alors ! 

RAOUL. 

Sans que cela paraisse, oui. ... Et j'y mettais 
ma fierté. Qu'aurais-je pu faire ? Me plaindre 
de votre cruauté, gémir de vos refus, vous inonder 
de prospectus élégiaques ? Voilà bien les femmes I 10 
Vous ne vouliez pas de moi, il fallait entrer à la 
Trappe ? ^ Je ne sais pas me résigner moi, d'abord. 
J'ai cherché à vous oublier, à secouer ma chaîne. . . 

MADAME DE RÉNAT. 

Et souvent ! 



^ Sans que cela paraisse : " Without showing it." 

^Trappe: a convent famous for its rigorous regime, near 

Mortagne (Orne). The Trappists are members of the Cistercian 

order and were founded in the twelfth century. Their principal 

vow is that of perpetual silence except during religious ser- 



70 L'ÉTINCELLE 

RAOUL. 

Oh ! très souvent ! Dame, pourquoi m'avez-vous 
repoussé, vous ? 

MADAME DE RÉNAT. 

Belle raison. 

RAOUL. 

Ah ! c'était assez d'une fois.^ 

MADAME DE RÉNAT. 

Pour votre constance ? 

RAOUL. 
Pour ma dignité. 

MADAME DE RÉNAT. 

Je ne comprends pas. 

RAOUL. 

Vous êtes trop riche, ma tante. . . 

MADAME DE RÉNAT. 

C'est pour cela. . . 

RAOUL, s'animant à mesure qu'il parle. 

Et votre délicatesse aurait dû le deviner et 
mesurer mon affection à mon effort. . . et à mon 
silence. Mais bah ! aimer profondément, virile- 
ment, sérieusement, allons donc ! . . . Trop gai, mon 

^c'était assez d'une fois: "one refusal was enough." 
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pauvre garçon ! ... Et pourtant, voyons, corhment 
aurais-je pu ne pas vous aimer } Non seulement 
vous êtes la seule vraie femme que j*aie rencontrée, 
mais encore, vous êtes la première que j'aie vue ! 
Et j'avais dix-neuf ans ! Un Saint-Cyrien ! Pensez 5 
donc au ravage ! . . . Ah ! oui, je vous ai aimée ! 
Seulement je n'ai pas su vous le dire ! . . . Ah ! 
cela, c'est vrai, j'aurais dû vous parler des étoiles, 
de l'azur et des petits oiseaux. Vous faire des 
vers à vous aussi ! Des vers à vous ! La poésie ! 10 
De l'eau à la rivière !^ . . . C'est bon pour tout le 
monde, cela, les vers ! Et encore, quand j'en fais 
aux autres, c'est de vous que je parle, il paraît. 
Au lieu de cela, je vous ai tendu la main, sans 
phrases. Vous n'avez pas compris. . . Tant pis 15 
pour moi. . . et pour vous ! . . . Oui, oui, pour 
vous aussi. Ah ! tenez, vous autres femmes . . . 
vous êtes vouées aux avocats de l'amour, aux 
poètes de devant de cheminée ^ et aux gens aima- 
bles ! 20 

MADAME DE RÉNAT, s'animant aussi. 

Et à quoi distinguer ceux qui nous aiment, je 
vous prie ? à ce qu'ils ne sont ni avocats, ni poètes, 
ni aimables.? 



^ de Peau à la riyière : compare the English expression : " to 
carry coals to Newcastle." 

^ poètes de deyant : " poets who recite verses in front of a 
chimney," i.e. parlor poets. 



72 L'ÉTINCELLE 

RAOUL. 
Ah ! c'est cela, oui, raillez ! 

MADAME DE RÉNAT. 

A ce qu'ils sont joyeux et bien portants, à ce 
qu'ils nous confient leurs fredaines, à ce qu'ils en 
épousent d'autres ? 

RAOUL. 

5 Qu'est-ce que cela prouve ? 

MADAME DE RÉNAT. 

Mais à quoi, alors, à quoi ? car vous me mettriez 

en colère à la fin I A quoi? Cela vaut pourtant 

qu'on le sache ? Quelles sûretés nous donnent-ils ? 

et je ne dis même pas de leur passion, mais de leur 

10 probité ! . , . oui, quelles garanties? 

RAOUL. 

Des garanties ! Hein ? la raison même. 

MADAME DE RÉNAT. 

Ah I nous en demandons bien à nos domestiques, 
c'est bien le moins que nous en demandions à nos 
maîtres. . . Mais non ! ils ne parlent pas, il faut les 
1 5 croire ; ils ne pleurent pas, il faut les plaindre ; ils 
nous tournent le dos, il faut les suivre. Allons 
donc ! Et ne me dites pas que vous aimiez ! ah ! 
vous étiez timide? . . . Vous n'aimiez pas ! . . . 



Permettez. 
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RAOUL. 



MADAME DE RÉNAT. 

Ah ! VOUS étiez contenu ? Vous n'aimiez pas ! 
Ah ! vous étiez fier ! Vous n'aimiez pas ! 

RAOUL. 

Mais laissez-moi donc. . . 

MADAME DE RÉNAT. 

Ah ! vous voulez oublier ! Ah 1 vous en épou- 5 
sez d'autres ? Ah ! vous n'aimez plus ? Vous 
n'aimiez pas ! vous n'aimiez pas ! vous n'aimiez 
pas! 

RAOUL, indigné. 

Je n'aimais pas I 

MADAME DE RÉNAT, de même. 

Non ! non ! non ! et je vous défie. . . 10 

RAOUL, tout à fait en colère. 

Vous me défiez ! Ah ! vous me défiez I Eh bien, 
je vous aime encore. 

MADAME DE RÉNAT, de même. 

Vous! 

RAOUL, de même. 

Oui, je vous aime eti^core, ah 1 et je vous ai tou- 
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jours aimée, et je n*ai jamais aimé que vous, s'il faut 
vous le dire. 

MADAME DE RÉNAT, de même. 

Vous osez ! . . . 

RAOUL, de même. 

Oui, j'ose ! oui, j'ose ! 

MADAME DE RÉNAT. 

5 Mais quel homme êtes-vous donc ? 

RAOUL. 

Et pas seulement aimée, entendez-vous, adorée ! 
Je vous dis que vous n'y entendez rien, mais rien ! 
. . . Tenez ! vous ne connaissez pas les hommes ! Il 
n'y en a pas un, c'est moi qui vous le dis, pas un, 

10 si sceptique, si railleur, si peu sérieux qu'il vous 
semble, pas un qui ne cache dans le repli le plus 
profond de son cœur, son fétiche, son idole, sa 
sainte ! C'est une femme, ou plutôt l'image d'une 
femme, une mère, une sœur, une amie, une in- 

15 connue même ; un être idéal et charmant, fait d'un 
souvenir ou d'un rêve, impossible si vous voulez, 
mais le seul auquel il croit,^ le seul qui ait ^ toutes 
les vénérations, toutes les ardeurs, toutes les su- 
perstitions de sa foi absolue et solitaire. Et tellé- 

^ croit, ait : note the impardonable negligence of the author 
in the use of the subjunctives. 
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ment au-dessus des autres femmes que rien ne Fat- 
teint des erreurs et des souillures humaines, et que 
rien ni personne ne peut la faire descendre de ce 
cœur où elle reste éternellement pure, rayonnante 
et cachée. . . Eh bien ! vous avez été ma sainte, 5 
vous ! 

MADAME DE RÉNAT, étonnée. 

Mais. . . Raoul ? 

RAOUL, avec une colère de plus en plus attendrie. 
Et vous êtes en moi et vous y resterez, et tou- 
jours, oui, pour mon malheur. Oh ! je ne veux pas 
dire que j'en mourrai, parbleu ! que je me brûlerai 10 
la cervelle ! ce sont les gens sérieux qui disent cela, 
les gens qui aiment ! les poètes ! Mais moi qui ne 
suis pas sérieux, moi qui n'aime pas, moi qui suis 
un être prosaïque et vulgaire, eh bien, je vivrai, je 
parlerai d'autre chose, je me marierai et j'aurai 15 
beaucoup d'enfants ! . . . Oui. . . oui. . . seulement . . . 
seulement. . . (Sa voix se brise.) Ah ! ma tante, vous 
avez été dure pour moi, allez ! 

MADAME DE RÉNAT, émue. 

Mais, . . je ne. . . C'est pour rire, n'est-ce pas? 

RAOUL. 
Pour rire ? (11 lui prend la main qu*il porte à son visage.) 20 

Tiens ! mes yeux ! 

MADAME DE RÉNAT. 

Raoul ! 
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RAOUL. 

Ah ! chère femme ! 



SCENE X 

LES MÊMES, ANTOINETTE. 
ANTOINETTE, doucement. 
Peut-on entrer ? 

MADAME DE RÉNAT. 

Toinon ! 

RAOUL. 

5 Vous ! c'est vous ! 

ANTOINETTE. 

Eh bien ! oui, c'est moi ! ah ! ah I ah ! quelle drôle 
de figure ! 

MADAME DE RÉNAT. 

Mais tu étais. . . 

ANTOINETTE. 

J'étais. . . ah 1 ah ! ah 1 . . . vous aussi, marraine. . . 
10 qu'est-ce que vous avez donc tous les deux ? J'étais 
allée rendre ma réponse. 

MADAME DE RÉNAT. 

Ta réponse ! 
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ANTOINETTE. 

Mais oui, ma réponse à M. Gilet, vous savez bien 
. . . que je devais lui donner ce soir. . . ah ! ah 1 ah ! 
décidément. 

MADAME DE RÉNAT. 

Ah ! oui. Eh bien ? 

RAOUL. 
Eh bien } 5 

ANTOINETTE, le regardant, bas. 

Avez-vous assez peur .? ... ah ! ah 1 ah 1 

RAOUL. 

Enfin, mademoiselle. 

ANOINETTE. 

Je suis méchante, n'est-ce pas ? . . . Rassurez- 
vous. . . (Haut.) j'ai corroboré. 

MADAME DE RÉNAT. 

Tu acceptes ? 10 

ANTOINETTE. 

Je suis notaire ! . . . Vous aviez raison, c'est un 
brave homme. Il était si ému quand j'ai dit oui, 
qu'il s'est écrié, la main sur le cœur : Ah I . . . 
mademoiselle, ce jour-ci et celui où j'ai achevé de 
payer mon étude sont les deux plus beaux jours de 15 
ma vie 1 
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RAOUL. 
Alors, vous. . . répousez ? 

ANTOINETTE. 

Si je. . . vous n'avez pas compris. .. ah ! ah ! ah ! 
... ce pauvre M. Raoul, il n'y est plus du tout.^ . . 
allons, soyez bonne pour lui, marraine, corroborez 
5 aussi. . . 

MADAME DE RÉNAT. 

Ah I ... tu vois bien que tu nous écoutais 
ANTOINETTE. 

Oui, un peu, au commencement. . . Mais si vous 
croyez que j'avais besoin de vous écouter pour vous 
entendre ! . . . (La poussant vers Raoul) Allons, allons. 

MADAME DE RÉNAT, devant Raoul. 

lo Mais, Raoul, en vérité, je n'en reviens pas P 

RAOUL. 

C'est l'étincelle, ma tante, ma femme I 

ANTOINETTE, à sa marraine. 

Vous êtes heureuse ? 



1 il n'y est plus du tout : " He does no longer know what 
he is about." 

*je n'en reviens pas: " I am very much surprised at it." 
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MADAME DE RÉNAT. 

Chère petite . . . (L'embrassant.) Eh bien ! . . . 
qu'est-ce que tu as donc, toi aussi ? . . . tu 
pleures ! . . . 

ANTOINETTE. 

Oh ! moi, ce n'est rien, c'est . . . que j'ai ri . . . 
j'ai ri aux larmes ! ^ 5 

MADAME DE RÉNAT. 

Décidément, il a raison, tu ne l'as pas, toi, 
l'étincelle. 

ANTOINETTE, la regardant avec tendresse. 

Ma chère marraine ! 



ij'ai ri aux larmes : "I laughed till I cried.'' 



VOCABULARY 



a, see avoir; il y — , ago. 

à, in, to, at, by, with. 

abbé, m., abbot. 

aboiement, f»., barking. 

abord, d' — , at first, in the first 

aboyer, to bark. [place. 

absolu, -^, absolute. 

absolument, absolutely. 

abuser de, to take advantage • 
(of). 

accepter, to accept. 

accorder, to accord, grant. 

achever, to finish. 

acteur, m., actor. 

actrice,/., actress. 

adorer, to adore. 

affaire,/., affair; avoir — à, to 
have to deal with. 

agaçant, -e, exasperating, an- 
noying. 

agacer, to make tired, annoy. 



agiter, to struggle, 
ai, aie, ait, see avoir, 
aider, to help, 
aimable, amiable, 
aimer, to love, 
ailleurs, d' — , besides. 
ainsi, thus, so. 

air, nt., air; avoir V — de, to 
have the appearance of. 



aller, to go ; allons, come ; s'en 

aller, to go away, 
allez, go on, proceed; — done, 

go ahead, 
allié, -e, w.,/., ally, 
allons bon I well now. 
allons donc, nonsense, 
alors, then, 
âme,/., life, soul, 
ami, -e, »«.,/, friend. 
amour, m., love; — propre, 

pride, 
amoureu-x, -se, in love. 
an, »!., year; bon — , mal — , 

one year with another ; avoir 

diz-neuf -s, to be nineteen 

years old. 
ancien, -ne, former, 
ange, m,y angel; être aux -s, 

to be overjoyed, 
animé, -e, animated, excited, 
s'animer, to become animated, 

excited. 
année,/, year. 
anxieu-x, -se, anxious. 
appeler, to call; s» — , to be 

named, 
appétit, m.^ appetite, 
s'approcher, to approach. 
après, after, afterwards, what 

more. 
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arbre, m,, tree. 

arc, »!., bow. 

ardent, -e, burning. 

ardeur,/., ardor. 

argent, m., money. 

s'arrêter, to stop. 

arriver, to arrive. 

asseoir, s' — , to sit down. 

s'asseyant, près. /. of s'asseoir. 

assez, enough. 

assis, -e, /. /. of asseoir. 

associer, to associate. 

assorti, -e, assorted, matched. 

attacher, to fasten. 

atteindre, to reach, accuse. 

atteint, -e, see atteindre. 

attendre, to wait, await, expect. 

attendri, -e, tender, softened 

with emotion, 
an, contraction of à le. 
aujourd'hui, to-day. 
auparavant, before, first. 
aurais, see avoir, 
aussi, also, therefore, 
authentique, authentic, 
autre, other; — chose. ... — 

chose, one thing . . . another 

thing, 
s'avancer, to advance, 
avant, before; — que, before, 
avec, with. 

aventurière,/., adventuress. 
avez, see avoir ; vous — quelque 

chose, there is something the 

matter with you. 
avis, iw., opinion ; à mon — , in 

my opinion. 



avocat, m,f advocate. 

avoir, to have; — peur de, to 
be afraid of ; — diz-neuf ana, 
to be nineteen years old. 

avouer, to confess, acknowledge. 

ayez, see avoir. 

azur, m., azure. 

B 

baiser, m., kiss. 

baisser, to lower. 

bal, tn.y ball. 

banc, m.y bench. 

barbouillé, m., dirty boy. 

barbouiller, to besmear. 

baronne,/, baroness. 

bas, in a low tone ; en — , below; 

là — , yonder. 
bavard, -e, talkative, 
beau, belle, beautiful, fine, 
beauté,/., beauty, 
belle, see beau, 
ben {patois), see bien, 
bête, foolish, stupid; — à, fool- 
ish enough to. 
bêtise,/, foolishness ; dire des 

-s, to talk nonsense, 
bien, very, surely, well, indeed, 

quite; many; eh — I well; 

tn.y good, 
billevesée,/, nonsense. 
bizarre, strange, 
blackbouler, to refuse, black* 

ball (at an examination or 

election). 
blan-c, -Che, white. 
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bleu, blue. 

blondy -e, fair. 

bois, m., wood. 

bon, -ne, good ; — an, mal an, 
one year with another. 

bonjour, m., good-morning. 

bourru, -e, rumpled. 

bras, m., arm. 

brave, good. 

briser (se), to break. 

broder, to embroider. 

broderie,/., embroidery. 

brûler, to bum ; se — la cer- 
velle, to blow one's brains 
out. 

bûcheron, m., wood-cutter. 

bucolique, bucolic. 



ça, that, here ; ah ça, look here. 

cacher, to hide. 

calme, calm. 

se calmer, to calm oneself. 

candeur,/*., artlessness. 

camarade, m., comrade. 

cantonade, /., back of a stage ; 
parler à la—, to speak to 
some one off the stage. 

campagne,/., campaign. 

capitaine, m,, captain. 

car, for. 

cas, m,, case; en tous — , in any 
case. 

cause,/, cause; à — de, on ac- 
count of. 

ce, it, he, she, they ; — qui. 



which ; n'est — pas? is it not 

so? 
ce, cet, cette, this, that. 
ceci, this one. 
cela, that ; comment — , how is 

that ? how so ? 
celle,/, this one, that one. 
celui, m,f this one, that one. 
cent, hundred, 
certain, ~e, certain ; -ement, 

certainly, 
cervelle, /., brains; se brûler 

la — , to blow one's brains 

out. 
cesser, to cease. 
cet, cette, see ce. 
ceux, those, 
chaîne,/, chain, 
chaise,/, chair, 
chambre,/, room. 
chapeau, m.y hat. 
charger, to charge. 
se charger de, to take charge 

of. 
charité,/, charity. 
charmant, -e, charming, 
charmer, to charm, 
charmille,/, bower, arbor, 
chasse,/, hunting. 
chasser, to drive away, 
chat, m.f cat. 
chemin, m., road, 
ch-er, -ère, dear. 
chercher, to search, 
cheveux, m,, hair, 
chez, by, at the house of. 
chien, m., dog. 
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chose,/., thing. 

chut, hush. 

ci, {in combination) this. 

cidre, m.y cider; pomme à — , 
cider-apple. 

ciel, m.f heaven. 

cinq, five. 

Clair, -e, clear ; faire — , to be 
light. 

classe,/., class. 

classique, classical. 

clef,/, key. 

cœur, m.y heart. 

coin, m.f corner. 

colère, /., anger ; mettre en — , 
to make angry j en —, angry. 

combien, how, how much. 

comédie, /., play, comedy, 
theatre ; — de société, amateur 
play J jouer la — , to act, to 
play a part. 

comme, as, like, how. 

commencement, m.^ beginning. 

commencer, to begin. 

comment, how, what ; — cela, 
how so ? 

commission,/, errand. 

commun, -e, common. 

x:omprendre, to understand. 

compris, see comprendre. 

compte, w., reckoning; le — y 
est, the reckoning is correct, 
everything tallies ; de bon — , 
by actual count. 

compter, to count, rely. 

confesser, to confess, acknowl- 
edge. 



confesseur, m., confessor, 
confier, to confide. 
connaissance, /, knowledge; à 

ma — , to my knowledge. 
connaître, to know, 
consentement, /»., consent, 
constance,/, constancy, 
contenir, to restrain; se — , to 

restrain oneself. 
contraire, w., contrary; au — , 

on the contrary, 
contrarier, to vex. 
convaincu, -e, convicted, 
convenable, proper, 
convenir, to agree, 
corroborer, to corroborate, 

confirm, 
côté, m,y side; à — de, by the 

side of. 
coup, m.y time; pour le — , 

this time ; tout d'un — , sud- 
denly. 
couper, to cut. 
courir, to run. 
court, -e, short, 
couvent, m.y convent 
crépiter, to snap, crackle, 
crin, m,y hair, 
croire, to believe. 
croquer, to crunch, eat. 
cru, /. /. of croire, 
cruauté,/., cruelty. 
curé, m.y priest. 
curieu-x, -se, curious, 
curiosité,/, curiosity. 
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daigner, to deign. 

dame I of course, why, indeed. 

dans, in. 

danser, to dance. 

de, d', of, from, in, by, {after 

plus) than. 
décidément, decidedly. 
décider (se), to decide. 
déconcerter, to disconcert, dis- 
appoint. 
décoré, decorated (with the 

legion of honor). 
dedans, within ; là — , in that. 
défendre, to forbid. 
défier, to defy, challenge. 
déguster, to enjoy. 
déjà, already. 
délicatesse,/., delicacy, 
délicieusement, delightfully. 
demain, to-morrow, 
demande,/., demand. 
demander, to ask, ask for. 
dent, m., toofh. 
dépendre (de), to depend (on). 
dépit, fn,y spite; avec—, spite- 
fully. 
dépiter, to provoke, 
déplacé, out of place. 
déplacer, to misplace. 
déplaire, to displease. 
depuis, since ; — que, since. 
dérèglement, f»., excess. 
demi-er, -ère, last. 
derrière, behind. 
des, contraction of de les ; some. 



dès, since, from ; — ce soir, this 

very evening, 
descendre, to dismount. 
désespoir, w., despair. 
désir, w., longing, 
dessus, on, over; au — de, 

above ; là , thereupon. 

détourner, to turn aside, dis- 
suade, 
dette,/, debt. 

deux, two ; tous les — , both, 
deuxième, second, 
devant, w., foreground; front; 
le — de cheminée, mantel- 
piece, 
devenir, to become, 
deviendra, see devenir, 
deviner, to guess. 
devoir, ought, to be to. 
dévouer, to devote, 
diable, m., devil ; c'est bien le — 

si, it is the deuce if. 
Dieu, God; mon—, good 

heavens, 
difficile, difficult, hard to please, 
dignité,/., dignity. 
dire, to say, tell; c'est-à-dire, 

that is to say. 
dis, disait, dise, dit, see dire, 
disons, see dire, 
disque, f»., disk, 
distinguer, to distinguish, 
distraction,/, absence of mind. 
dites, imp, and 2nd plur. of 

dire ; — donc, I say. 
dix, ten ; dix-huit, eighteen, 
doit, doive, see devoir. 
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domestique, m., servant. 

dommage, iw., pity ; c'est — , it 
is a pity. 

donc, pray, then, do. 

domier, to give ; se — le mot, 
to have an understanding. 

dont, whose, of whom, from 
which. 

dos, m., back. 

se douter, to suspect. 

dou-z, -ce, soft, sweet; -ce- 
ment, softly, gently. 

drôle, funny, droll. 

dû,/./. <?/ devoir. 

du, contraction of de le; some. 

dur, -e, hard. 

£ 

eau,/., water. 

s'échapper, to escape, run away, 
éclair, m.., flash, flash of lightning, 
éclater, to burst ; — de rire, to 

burst into laughter. 
écouter, to listen, 
s'écrier, to exclaim, 
écrire, to write, 
effet, m,y effect ; en — , in fact. 
effroi, m., fright, 
égal, -e, equal ; c'est — , it is 

all one. 
ehl ah ! why ! 
électrique, electrical. 
élégiaque, elegiac, 
élever, to raise, bring up ; s' — , 

to rise, 
elle, she, her, it. 
embarrasser, to embarrass. 



embellir, to embellish, beautify, 
embonpoint, i»., stoutness, 
embrasser, to kiss. 
s'embrouiller, to get confused, 
émerger, to emerge, 
émouvoir, to move, affect, excite, 
empêcher, to prevent. 
ému, -e, /. /. of émouvoir, 
en, in, as ; of him, them, about 

it, for it 
encore (encor), again, moreover, 

besides, still ; — un, — une, 

another. 
endroit, m., place; à mon — , 

with regard to me. 
enfant, »».,/., child. 
enfantin, -e, childish, 
enfin, in short, finally, let it be. 
ennoblir, to ennoble, 
ennuyer, to weary, bore, 
énorme, enormous, 
ensemble, together, 
s'entend, of course, 
entendre, to hear, understand ; 

y — quelque chose, to know 

something about it ; — mal, 

to misunderstand, 
c'est entendu, we know that, 

agreed, 
enthousiasmer, to enrapture, 
enti-er, -ère, entire, 
entraîner, to drag away, 
entrer, to enter. 
envoyer, to send, 
s'épanouir, to open. [ment, 

épanouissement, m., develop- 
épaule,/., shoulder. 
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épouser, to marry. 

épouXy plur,y married couple. 

erreur,/., mistake, error. 

espérer, to hope. 

espoir, m.^ hope. 

essayer, to try. 

est, see être. 

et, and. 

état, M.f condition. 

été,/./, e/" être. 

été, m.f summer. 

étemel, -le, eternal ; -lement, 

eternally, 
êtes; see être, 
étincelle,/., spark, 
étoffe,/, cloth, 
étoile,/, star, 
s'étonner, to be astonished, 
étoupe,/, tow. 
étourdir, to astound, 
être, to be ; iw., being, 
étude,/, office (of a notary). 
exagérer, to exaggerate, 
exemple, m., example; par — , 

indeed, as for that, for one. 
expansi-f,-ye, open hearted, 
explication,/, explanation, 
explosion,/, explosion, 
exprimer, to express. 

F 

fâché, -e, sorry. 

se fâcher, to get angry. 

faire, to do, make, matter, 
cause; qu'est-ce que cela me 
fait? what do I care ? — clair, 



to be light ; se — , to take 
place. 

faisais, see faire. 

fait, «., fact ; en — de, in point 
of, in the matter of ; au — , 
by the way ; tout à — , quite. 

faites, see faire. 

falloir, to need, want, must. 

fantaisie,/, whim. 

fatal, -e, inevitable. 

faudra, faudrait, faut, see fal- 
loir ; il faut, it is necessary. 

fauteuil, m., armchair ; — de 
jardin, garden chair. 

fécond, -e ; rendre — , to fill with 
love. 

femme,/, woman, wife. 

ferez, feriez, see faire. 

fermier, w., farmer. 

fétiche, m., fetich. 

feu, m,f ardor, animation. 

feuille,/, leaf. 

fi-er, -ère, proud. 

fierté,/, pride. 

figure,/, face. 

se figurer, to imagine, fancy. 

fille,/, daughter, girl. 

filleule,/, god-daughter. 

fin, /, end ; à la —, finally, at 
last 

finir, to finish, end. 

fleur,/, flower. 

flotter, to float. 

foi,/, faith. 

fois,/, time. 

folle, see fou. 

fond^ m,, background, back; 
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au — , at the bottom of your 

heart ; at the back ; in the 

main, 
force,/., strength, power, 
fort, strong ; c'est un peu —, 

that is too much ; c'est trop 

— , it is intolerable. 
fou, m.y madman; adj. y crazy, 

foolish, 
fourchette,/., fork, 
frai-s, -che, fresh, ruddy. 
fran-c,-che, frank; -chement, 

frankly, 
franchise,/., frankness. 
frapper, to strike. 
fredaine,/., frolic, 
friandise,/., dainty, 
frissonner, to shiver. 
froid, -e, cold, 
front, m.y forehead, 
fuir, to flee from, 
furieu-x, -se, furious. 



gager, to bet, wager, 
gagner, to win. 
gai, -e, gay, merry, 
gaîté,/., gaiety. 
garantie, /., guarantee, 
garantir, to assure, warrant, 
garçon, »»., boy. 
garde, /., care ; prendre — , to 

take care, 
garder, to keep, 
garnison,/., garrison. 
gâter, to spoil. 



gauche, left; à — , on the left. 

gazouilleur, -e, warbling, prat- 
tling. 

gémir, to lament. 

générosité,/, generosity. 

gens, »«.,/., people. 

gentil, -le, nice, pretty. 

gesticuler, to gesticulate. 

gilet, m, y waistcoat. 

glace,/, mirror. 

glisser, to pass (over). 

goût, fn.y taste. 

gouverne,/, guidance. 

grâce,/, grace, charm. 

grand, -e, large, tall. 

grelot, m. y bell. 

grotesque, grotesque. 

guère, ne ... — hardly, scarcely, 
(but) little. 

H 

habiter, to inhabit. 

habitude,/, habit. 

habituel, -le, habitual, usual. 

'haie,/, hedge. 

'haine,/, hatred. 

'haïr, to hate. 

'hanter, to haunt. 

'hasard, m.y chance. 

'hausser, to shrug. 

'haut, aloud. 

hein, hey, what ? 

hésiter, to hesitate. 

heure, /., hour, o'clock ; tout à 
1' — , a while ago, just now ; à 
la bonne — , well and good; 
that is good. 
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heureu-z, -se, happy. 

histoire, /., story, tale. 

homme, m.^ man. 

honnête, honest. 

horreur,/., horror, horrid thing ; 

quelle — 1 how awful ! 
huit, eight, 
humain, -e, human. 



interroger, to question, 
inutile, useless, 
invalide, m.^ invalid, 
invalider, to invalidate. 
ironie,/., irony, 
iront, see aller, 
irréalisable, infeasible. 



ici, here. 

id., (Lat.) the same. 

idée, /., idea, notion ; j*ai — , I 
have an idea. 

idole,/., idol. 

il, there, he, it ; — y a . . ., ago. 

imaginer, to imagine, fancy. 

importer, to be of importance. 

importuner, to trouble, weary. 

imposer, to command. 

s'incliner, to incline. 

inconnu, -e, m.^f.^ stranger. 

indécis, -e, undecided. 

indigne, -e, indignant. 

inepte, absurd. 

inexpliqué, -e, unexplained, in- 
explicable. 

infaillible, infallible. 

ingénieu-z, -se, ingenious. 

inonder, to overrun. 

inqui-et, -ète, uneasy. 

insensible, senseless. 

insister, to insist. 

insouciant, -e, careless. 

installer, to install, to settle 
down. 

insupportable, intolerable. 



jaillir, to fly out. 

jalousie,/., jealousy. 

jalou-z, -se, jealous. 

jamais, ever, never. 

jardin, m., garden. 

jardinier, 1»., gardener. 

javelot, iw., javelin. 

je, I. 

jeter, to throw. 

jette, see jeter. 

jeu, »!., play, action, game. 

jeune, young. 

jeunesse,/., youth. 

joie,/., joy. 

joli, -e, pretty. 

joue,/., cheek. 

jouer, to play. 

jour, « ., day, light. 

joyeu-z, -se, joyous. 

jurer, to swear. 

jusqu'à, until. 

juste, just; au — , exactly. 



P, iw.,/., the. 

la,/, the ; pro,y she, her, it. 

là, there; bas, yonder; (in 
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combination) that ; — -dedans, 
therein; — -dessus, there- 
upon. 

laid, -e, homely. 

laisser, to let, allow. 

larme,/., tear. 

lasser, to discourage, dull. 

layer, to wash. 

le, m,y the ; pro.^ it, him. 

lentement, slowly. 

les, plur.y the. 

lettre,/., letter. 

se lever, to rise, get up. 

leur, their, to them. 

liaison,/., acquaintance. 

lieu, m,f place ; au — de, instead 
of. 

lieue,/., league. 

lilas, m,, lilac. 

limpidité,/., clearness. 

lingerie,/., linen-room ; laundry. 

lire, to read. 

lit, m.y bed. 

long, much. 

long, -ue, long. 

loyal, -e, honest. 

lui, he, to him, to her. 

luire, to shine. 

luisant, shining. 



M., abbreviation for monsieur, 
ma,/., my. 
madame,/., Mrs. 
mademoiselle,/.. Miss, 
main,/., hand. 



maintenant, now. 

mais, but, why I 

maison,/., house. 

maître, m., master. 

mal, evil, bad; bon an, — an, 
one year with another; m^ 
evil. 

malheur, m., misfortune. 

malsain, -«, unwholesome. 

maniyelle,/., crank. 

manquer, to be wanting, lack, 
fail. 

marcher, to walk. 

mari, m., husband. 

manage, m., marriage. 

se marier, to get married. 

marin, -e, of the sea ; flenr — , 
sea flower. 

marraine,/., god-mother. 

massif, m.^ clump. 

matière, /., matter ; en — de, 
in the matter of. 

mauvais, -e, bad, ill ; la mau- 
vaise volonté, ill-will. 

me, myself, me. 

méchant, -e, naughty. 

médaillon, i»., locket 

se méfier (de), to distrust. 

meilleur, -e, better ; le — , the 
best. 

mêlé, -e, mingled. 

même, even, same, very, self, 
itself; de — , in the same 
way ; tout de — , all the same. 

mener, to lead. 

menteu-r, -se, «.,/., liar. 

merci, thanks. 
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mère,/., mother. 

menreillen-Zy -se, marvelous. 

mes, //»r., my. 

mesure, /., measure ; à — que, 
according as. 

mesurer, to measure by. 

mettre, to put ; se — à, to be- 
gin ; — en colère, to make 
angry ; y — ^ to show. 

mien, -ne, my. 

mienx, better; tant — , so much 
the better. 

mille, thousand. 

minutieusement, minutely. 

miroir, m,, mirror. 

mis, /. /. 0/ mettre. 

miséricorde I bless me I 

moi, me, I. 

moins, less; au — , du — , at 
least ; à — que, unless. 

mois, m., month. 

mon, m.f my. 

monde, «., world; du — , of 
society, worldly; tout le 
monde, everybody. 

monsieur, m., Mr., sir. 

moral, m., moral ; au — , moral- 

morceau, m,, piece. 

mordre, to bite. 

mort, /. /. 0/ mourir. 

mot, m.f word ; se donner le — , 

to have an understanding, 
mouchoir, m., handkerchief. 
mourir, to die. 
mourrai, see mourir, 
mouyement, m., motion. 



moyen, m,, way ; le — de . . . 

How can I . . . 
mûrir, to mature, 
musique,/., music. 

N 

nai-f , -ye, simple. 

naissance, /., birth ; de — , by 
birth. 

naître, to be bom ; faire — , to 
bring about, produce. 

nayrer, to sadden. 

ne ... . jamais, never. 

ne ... . pas, not. 

ne ... . plus, no longer. 

ne ... . rien, nothing. 

neuf, nine. 

neu-f , -ye, new. 

neyeu, m., nephew. 

nez, m,f nose ; rire au — à 
quelqu'un, to laugh in some- 
one's face. 

ni, neither ; — .... — , neither 
. . . nor. 

noce, /., wedding ; de — , nup- 
tial. 

noir, -e, black. 

noisette,/., hazel-nut. 

nom, m.f name. 

non, not, no ; — plus, either. 

notaire, m,, notary. 

nous, we, us; à — deux, both 
together. 

nouyeau, new. 

nouyelle,/. 0/ nouyeau. 

nu, -e, bare. 

nuit,/., night 
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6,0. 

obscurément, darkly. 

obséder, to haunt, possess. 

occasion, /., opportunity. 

octobre, iw., October. 

odieu-z, Hse, hateful, horrid 

œil, m.f eye. 

œuyre,/., work. 

offenser, to offend, be an of- 
fense to. 

offrir, to offer. 

oiseau, m., bird. 

on, people, they, one. 

oncle, m.f uncle. 

onde,/., wave. 

ont, see ayoir. 

ordinaire, ordinary, fair. 

orphelin, -e, /».,/., orphan. 

oser, to dare. 

ou, or. 

oh, when (in which). 

ouah, (barking of a dog). 

oubli, m,y forgetf ulness. 

oublier, to forget. 

oui, yes'; ah bien — , goodness, 
no ; I should say not. 

outrager, to outrage. 



paix,/., peace, 
pâlir, to grow pale, 
palper, to feel. 
papier, m., paper. 
par, by, through, on. 



paraître, to appear^ seem, show. 

parbleu 1 zounds ! to be sure. 

pare, m., park. 

parce que, because. 

pardonner, to pardon. 

pareil, -le, similar. 

parfaitement, certainly. 

parler, to speak, talk. 

parole, /., word ; sur — , upon 
one's word. 

part, /., part ; à — , aside ; 
de la — de, on behalf of ; 
quelque — , somewhere. 

parti, m., match. 

particuli-er, -ère, private. 

partie,/., part. 

pas, ne . . . pas, not. 

passe ! well and good. 

passer, to pass. 

passionné, -e, impassioned. 

patoiser, to talk in dialect. 

pauvre, poor. 

payer, to pay. 

paysanne,/., country-woman. 

pencher, to incline, lean. 

pendant, during ; — que, while. 

pensée,/., thought. 

penser, to think. 

perdre, to lose ; se — , to lose 
oneself, get confused. 

permettre, to permit, excuse; 
permettez ! excuse me 1 

persistance,/., persistence. 

personnage, m., character. 

personne, ne . . . personne, no- 
body ; -ellement, person- 
ally. 
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petit, -6, small, little; m,^ little 
one^ 

peu, m,, little. 

peur, m.y fear; ayoir — de, to 
be afraid of. 

peut-4tre, perhaps. 

photographie,/., photograph. 

phrase,/., sentence; sans -8, 
simply. 

physique, m., constitution, ex- 
terior; au — , physically. 

pied, m., foot. 

pire, worse. 

pis, worse. 

pitié,/., pity; par — , for pity's 
sake ; faire — , to excite one's 
pity, be absurd. 

plaindre, to pity; se — , to 
complain. 

plaire, to please; s'il tous 
plait, if you please. 

plaisanterie,/., joke. 

plaisir, i»., pleasure. 

plan, m., ground; le premier 
— , the fore-ground. 

plein, -e, full; en — air, in the 
open air. 

pleurer, to weep. 

plus, more; (without a verb) no 
more ; le — , the most ; — de, 
more than ; non — , either ; ni 
moi non — , nor I either; de 
^- en — , more and more. 

plutôt, rather. 

poche,/., pocket. 

poésie,/., poetry. 

poète, m., poet. 



point, »!., point ; être au — , to be 

mature, 
pois, m., pea; — fulminant, 

torpedo, 
poitrine, /., breast, 
polir, to polish, 
pomme, /., apple; — à cidre, 

cider-apple, 
portant, -e; bien — , in good 

health. 
porter, to carry. 
pour, for, in order to, as for; 

— que, in order that, 
pourquoi, why. 
pourtant, however. 
pousser, to push, 
praticien, m., practitioner, 
préférer, to prefer, 
premi-er, -ère, first. 
prendre, to take, mistake; — 

garde à, que, to take care of, 

lest 
prenne, see prendre, 
préoccupé, -e, preoccupied. 
près, — de, near, 
présent, à — , now. 
prétention,/., pretension, claim ; 

avoir la — , to claim, hope, 
prêter, to lend, 
prier, to pray, 
printemps, m., bloom, 
pris, see prendre, 
probité,/., probity, 
prochain, -e, next, 
produire, to produce. [file. 

profil, m.i profile ; de — , in pro- 
profond, -e, deep. 
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profondément, deeply. 
promettre, to promise, 
prosaïque, prosaic, 
prospectus, m.y prospectus, 
protégé, -e, »».,/•» protégé, 
protester, to protest, 
prouyer, to prove, 
proyincial, -e, m., /., provin- 
cial, 
psychologique, psychological, 
p't'ête, (patois) see peut-être, 
pu, p, p. of pouvoir, 
puis, then, 
puis, see pouYOir. 
puisque, since. 
pur, -e, pure. 



qualité, /., accomplishments, 
quand, when, 
quant à, for, as to. 
quatorzième, fourteenth, 
que, what, how, but, let. 
que, that, which, who, whom; 

ce — , what, 
quel, -le, what, what a. 
quelque, some, 
quelquefois, sometimes, 
quelqu'un, someone, 
quêter, to take up a collection, 
qui, who, whom, which, that; 

ce — , which, 
quinze, fifteen, 
quoi, what. 
quoique, although. 



raconter, to tell. 

railler, to rally, laugh at 

railleu-r, -se, jesting. 

raison,/., reason; sense; ayoir 
— , to be right. 

se rappeler, to remember. 

rapport, i»., bearing, connection. 

rapprochement, m.^ combina- 
tion. 

se rapprocher, to come near. 

86 rasseoir, to sit down again. 

rasseyant, see rasseoir. 

rassurer, to reassure. 

rayage, m., devastation. 

rayon, «., ray. 

rayonnant, -e, radiant 

réciter, to recite. 

réclamer, to protest, ask for. 

recommencer, to recommence. 

reconnaître, to recognize, ac- 
knowledge. 

repu, /. /. of recevoir. 

recueillir, to pick up. 

se reculer, to move back. 

redouter, to fear. 

réellement, really. 

référence,/., reference. 

réflexion,/., reflection. 

refrain, i»., constant cry. 

refus, m., refusal. 

refuser, to refuse. 

regarder, to look at, consider. 

réglé, settled, regular. 

regretter, to regret 

remplir, to filL 
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rencontre, /., encounter, meet- 
ing, second-hand, 
rencontrer, to meet, 
rendre, to make, render, give, 
renoncer, to renounce. 
répéter, to repeat, 
repli, m,, recess. 
réplique, /., cue. 
répondre, to answer ; — de, to 

answer for ; en — ,to give one's 

word for it. 
réponse,/., answer. 
repousser, to push back. 
reprendre, to take again, 
reproche, m,, reproach, 
se résigner, to resign oneself, 
résolu, sââ résoudre, 
résolument, resolutely. 
résoudre, to resolve. 
reste, «., rest ; du — , besides, 

moreover, either, 
rester, to remain, 
réussir, to succeed. 
rêve, m.f dream, 
revenir, to return ; ne pas — de, 

to be overcome with surprise. 
révérence, — parler, if you 

please, with your permission. 
revoir, to see again, 
revu, -e, see revoir, 
riche, rich. [ — , nothing, 

rien, nothing, something; ne . . . 
rire, to laugh ; m., laughter ; 

pour — , in jest, for fun; 

— de, to laugh at; — an nez 

à quelqu'un, to laugh in one's 

face. 



risible, laughable, 
rivière,/., river. 
robe,/., dress. 
rompre, to break off. 
roucouler, to coo. 
rouge, red. 

rougir, to blush, color. 
rou-x, -sse, redhaired. 

S 

sa,/., his, her. 

sache, see savoir. 

saint, -e, f».»/, saint. 

saisir, to strike, startle. 

sait, see savoir. 

salé, -e, salted, spicy. 

salon, m.f drawing-room, parlor. 

sans, without. 

sauras, see savoir. 

se sauver, to escape. 

savoir, to know, to know how ; 

— que si, to know the contrary, 
sceptique, sceptical. 

se, oneself. 

secouer, to shake off. 

sembler, to seem. 

sens, m., sense; n'avoir pas le 

— commun, not to have 
any sense. 

sentiment, m., sentiment, feel- 
ing, 
sentir, to feel, perceive, 
sept, seven. 

sera, serai, serait, see être, 
serein, -e, serene, 
sérieux, m\, seriousness. 
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sérieu-x, -se, serious; -sè- 
ment, seriously ; au — , seri- 
ously. 

ses, plur., his, her. 

seul, -e, single. 

seulement, only, but. 

si, if, yes, so. 

simplement, simply. 

sincèrement, sincerely. 

singuli-er, -ère, singular. 

six, six. 

société,/., society. 

sœur,/., sister, nun. 

soi, oneself. 

soie,/., silk. 

soir, w., soirée, /., evening; 
à ce — ,I'll see you this evening. 

soit, see être. 

soleil, m.f sunshine. 

solitaire, solitary. 

sommes, see être. 

son, m.j his, her. 

songe, m.y dream. 

songer, to dream, think. 

songeu-r, -se, w.,/., dreaming. 

sont, see être. 

sortir, to go out. 

sot, -te, m.y /.y fool, blockhead. 

sou, m,y cent ; n'avoir pas le — , 
to be penniless. 

souffert, see souffrir. 

souffrir, to suffer. 

souhaiter, to desire. 

souillure,/., stain. 

soupçonner, to suspect. 

soupir, m.y sigh. 

sourire, to smile. 



sous, under ; — lieutenant, en- 
sign ; — entendu, m.y hint. 

souvenir, m.y memory. 

se souvenir de, to remember. 

souvent, often. 

stratégie,/., strategy. 

stupide, stupid. 

sucré, -e, sweetened. 

suffire, to suffice. 

suffoquer,to suffocate, overcome. 

suis, see être. 

suite, /., consequence ; par — 
de, in consequence of. 

suivre, to follow. 

supplier, to beg. 

supposer, to suppose. 

sur, in, upon, concerning. 

sûr, -e, sure. 

sûreté,/., security, guarantee. 

surnommer, to surname. 

surplus, au — , moreover. 

sursauter, to start. 

surtout, especially, above all. 

symptôme, m.y symptom. 



ta,/., thy. 

tâcher, to try. 

tacticien, m.y strategist. 

tant, so much, so many ; — 

mieux, so much the better; 

— pis, so much the worse, 
tante,/, aunt, 
te, thee. 
tel, -le, such, 
tellement, so. 
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temps, m,y time ; en même — , 

at the same time, 
tendance,/., tendency, 
tendre, to stretch out. 
tendrement, tenderly, 
tendresse, /., tenderness. 
tenez, here ! see ! I tell you ! 
tenir, to hold, have ; — à, to be 

anxious to, care for. 
tête,/., head, 
tiède, warm, 
tiens I here 1 is that so ? tiens, see 

tenir, 
timide, timid. 
toi, thou, 
tomber, to fall. 
ton, m,t thy. 
tonjonrs, always, still. 
tour, m,, turn. 
tourmenter, to torment, 
tourner, to turn. 
tous, every. 
tout, m.y everything, the whole ; 

pas du — , not at all ; — à 

Pheure, just now. 
tout, -e, quite, entirely, all ; — 

à fait, quite, 
traîne,/., train, 
tranquille, quiet, easy, alone, 
tranquillement, quietly, 
tranquillité,/., tranquility, 
travers, m^ breadth; au — , 

across, 
trembler, to tremble, 
trente, thirty, — six, thirty-six. 
très, very. 
triste, sad. 



troisième, third. 

trompette, /., trumpet ; en — 

turned up (nose). 
trop, too, too much, 
trouble, m.^ uneasiness. 
troubler, to disturb, 
trouver, to find; — bon, to 

admit, deem fit. 
tu, thou. 



un, -e, a, an, one. 

user (de), to make use (of). 



va, sge aller. 

vague,/., wave. 

vainqueur, m., conqueror. 

vais, see aller. 

valoir, to be worth, as good as. 

vanité,/., vanity. 

vas, see aller. 

vaut, see valoir. 

venir, to come ; — de, to have 

just, 
venu, -e, see venir, 
vérité,/., truth, 
verre, ^., glass. 
verriez, see voir, 
vers, w., verse, 
vêtement, m., garment 
veuf, w., widower, 
vent, veux, see vouloir, 
veuve,/., widow, 
vie,/, life. 
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viendra, viens, vient, see venir. 

vieux, vieille, old. 

vi-f, -ve, lively. 

vingt, twenty ; — -sept, twenty- 
seven. 

virilement, like a man. 

visage, m. y face. 

vite, quickly. 

vivre, to live. 

voilà, behold, indeed ; there is ; 
la — , there she is. 

voir, to see. 

voiture,/., carriage. 

voix,/., voice. 

volonté,/, will; la mauvaise — , 
ill-will. 

vos, //«r., your. 



votre, your. 

voudrais, voudrez, see vouloir. 

vouer, to destine. 

vouloir, to desire, wish, will ; 

— bien, to be willing, consent, 
vouloir dire, to mean, 
vous, you. 

voyons, let us see, why, tell me. 
vrai, -e, true; »i., truth; -ment, 

truly. 
VU, -e, /. /. of voir, 
vulgaire, common. 



y, there, on it, about it ; 11 — a, 

ago, there is. 
yeux, plur, of œil. 
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